1、寂寞的半支烟
我暗笑，在键盘上敲打：当我发现烟盒里没有一支烟的时候。
彼时，我偶然去了一个论坛，发一些疼痛的文字，懒懒地在论坛里挂着，寂寞的姿态。
据说，寂寞在论坛里的日记，没哪个男人敢看，但终于看了，便是一次在劫难逃，这是我很久以后才知道的。
我不看寂寞的日记。
但我和寂寞聊天。从不热衷在网络里的游戏，却不名就里地任了寂寞来寂寞往，越是往下聊去，仿佛越看到她的内心，留意了，看到的都是自己的欢喜。
那时感觉寂寞并不寂寞。文字的排列从来都是很神奇，但不神秘，特别是对一个依赖文字为生的人来说。寂寞说我是她的半支烟，因为她看到我的疼，看到冰冷的皮肤下面的激情。
没聊天之前，我没有像那些男人一样，因了她的文字就爱上了。我们的生命中，有些人和感情可以绕过去，唯独冥冥中的安排，任凭流星转年，是我们绕也绕不过去的定数。爱了，便告诉寂寞，一开始一开始，就爱上了。
所以，一开始我就是寂寞的半支烟。
2、棋逢对手
我不会爱上任何女人的。每天太阳起来的时候，我像模像样的去上班，我从来不知道什么是寂寞，我告诉寂寞说，我有很多朋友，我只喜欢做两件事，写字和抽烟。
其实，不过隐忍的一种生活，于我，成了习惯，竟觉察不出分毫的差强人意，在寂寞看来，却不一样，大抵留意了，我的文字风平浪静的表面，她看到了深处的暗涌，便揪着自己的心，跟着疼。
以前，有过几个小女孩说，你真让人感到疼，你这样的男人没人敢爱。却又不自禁地把自己陷落，退回哪一步都是一次翻天覆地，也搅和着我的无辜。寂寞不一样，寂寞之于我，有着棋逢对手的小小欢喜，所以喜由着她，疼也由着她，看尽屏幕上她密匝的心思，看到的是一把她的相思梳子，越梳越乱。
大学毕业后，因躲在小屋里半年足不出户要在文字上有建树而染上头疼，之后，四处流浪，吃尽冷暖，头常在不胜防范的夜里，着了魔的疼，有些失去理智地撞墙来抵制。本没有多少朋友知道，却于自己的文字里，不经意地摊给人看了。彼时，常听寂寞说，她刚上网前给他父亲做了头部按摩，心里便有了小小的向往。那样一双纤细的手，打毛发间过，一抓一揪，头皮会是极舒畅的，再在太阳穴、眉间略微的揉，都是无比的轻松吧。有了向往，寂寞却早早地告诉我，等将来在一起，她一定会治好我的头疼。她说她相信。
我没有告诉她，我也相信。我真的相信。
喜不自禁，却特地转易了话题，说我要抽一支烟。寂寞便在那边嗔怪，总不注意自己的身体，说将来在一起一定要控制我的烟量，百般疼惜。
末了，问我，你抽什么烟。我文章里的烟草味，大都是“将军”浸染的。我们的家乡烟，永远不及三五或红塔山。
寂寞说，她收藏了200多个烟盒，很久很久前，好像见过将军，只是收藏品中没有这种烟盒。然后，她给我讲她的烟盒，讲一个一个熟悉的陌生的名字。
一天的大多时间，我都和寂寞聊天，两地默契，只是从不提爱。
想想，什么时候，谁先提到爱，却是怎么样也找不到答案的。骨子里骄傲，文字里寂寞的两个人，在论坛里成为许多人吹捧的对象，背地里还要以躲闪的方式远远近近的纠缠，半推半就着如同玩一个再简单不过的游戏却拼了所有心智，如若没有一点相惜，是断然走不到一起的。走到了一起，便这样的貌合神合，仿佛不经动风不经动雨，也没有早一步或晚一步，就在一起了。
香港女作家梁芷珊说，爱情最高难度的地方，不是学懂怎样相处，而是找个好对手。凡凡的爱，如今相处比相爱难，更高一层的，比相处更难的，则是与自己交锋的对手。
寂寞说：半支烟加半支烟等于一支烟。
3、半支烟
寂寞问我要电话号码。
我说等一个月后再给她。不是有意要施了欲擒故纵的招数，或者下了迷惑的蛊，是真的相信爱，慢慢地，靠近，慢慢地知道，这浓得化不开的纠缠，可以抵死缠绵。
寂寞身边总有很多男人，我知道，但寂寞每天总要向我透露谁谁要娶她，要把她宝贝一样的养着，从没，从没想过有一天寂寞会舍我而去，那样对爱痴狂的一个女人是不会在甜言蜜语的攻势下臣服的，我是知道的。那些男人大多是在网上花哨的闪客，一时的迷恋与冲动，或多或少不怎么牢靠，爱也极爱了，却来不得我这样透彻心骨的，细密的寂寞自是深知。
所以，我说等一个月后再给寂寞电话号码，或再下一个月仍不会给。
寂寞说，我知道你不喜欢和人通电话。也没别的多余的要说。她，通透如密织的网，不会露掉对我的任何把捏，恰如其分地迎合了我的心，是自己喜欢的，不必剥开自己指指点点告诉她我是怎么样一个人。
隔几天的夜里，正在给杂志写一篇喜剧结尾的稿子，文章杀青，告诉寂寞，可以休息一会聊聊天。聊天也是要讲缘份的，比如，我和寂寞，总默契得不像话，心底一层一层剥开来的，都是最隐蔽的讯息。
突然就莫名地停电了，傻坐着，就呆若木鸡，有一种慌慌的恐惧，惟恐这一断开，瞬间陌路，其实，交托了出去，认定是自己千山万水之后欣喜的遇见，才这般的不安。跑上街，用磁卡电话打她许久许久前给我的手机号码。
不陌生，只告诉她，怕她突然找不到我而生出慌乱来。怕一个人担心，大抵是因为埋在深处的是错根盘结，尽管表面枝节错乱，互不攀牵。
《半支烟》里曾志伟对着电视一遍一遍地唱：如果没有遇见你，我会是在哪里，日子过得怎么样……眼神都落在一点上，心头温柔的那个人身上。
4、寂寞
在我答应要告诉寂寞电话的那一个月里，那个晚上的通话是我们彼此声音惟一一次碰撞，金属的声音，余音也铿锵。
我的手机却突然丢了。
很久很久以后，寂寞告诉我，知道的那一刹，她在那边窃笑，说这是报应。
那时候是冬天，但一直没有下雪。那时候寂寞说她怕冷，终于答应寂寞，她的城市下第一场雪的时候，我就去看她，裹她在我的怀里，手是牵着的，一条街一条街地走。寂寞开始盼第一场雪。
终要见了，我却退缩。把一个人疼到骨头里，就想她可以幸福，而往往是自己能把握的这份幸福有着许多不得已时，心里就生出要逃开的感觉。但只有自己知道，这爱，虽不提一字，却早已刻进彼此生命里，浓烈的开放。
寂寞每天早晨一上班就在QQ上留言，我做了一个决定，疏远寂寞。用了几个晚上才做了这决定，记不上来，只知道两个自己在夜里纠缠挣扎，也许自认为是那样的爱怎么样的方式都要为她着想的，想这样冷淡下去吧，怪开始时怎么这么不小心就爱了呢？
一天两天，寂寞发现了我的躲闪和冷淡。有时她在那边说话，我就只在这边看。这样持续了近一个月，大片大片的字铺在眼前，我只漠视。
有时我也不咸不淡回几句,有一次,寂寞说,求你一件事。我说好。她说，12月16日，你陪我一个晚上。我知道，12月16日是她的生日。我装作什么也不知道，问为什么，她说别问我只求你那天晚上陪我陪我在网上说话。我答应了她，只是我知道，也许那天晚上我会一个人默默地在一角祝福祝福她。
12月17日，寂寞没有问我为什么晚上没有出现，寂寞仍跟我说话。
寂寞说，她在看我们的聊天记录，说每天只有看到我们的记录才会感到很暖很暖，寂寞说，她把我所有的文章都打印出来，每天要看，说她在文字里能看到我。寂寞说，她上班了问我在不在。寂寞说，她下班了，说要回家了……每天每天，寂寞一个人说话。
5、不想雪也跟着寂寞
满天满天的雪，我的城市，雪是一片一片落的。当地电视上说，这是30年来罕见的一场大雪，我想，再有几个月,我要来到这个世界上整整30年了。
我该跟寂寞说点什么吧。虽然以前也会偶尔告诉她一句，我太忙了。我要告诉她的是真相。
当我就要说出口的时候，寂寞问我，是不是你结婚了？我怔怔，她说得那样轻巧，仿佛跟她没一丝干系，在那边笑，我没有看到她的表情，但我知道，她的笑是开心的，在我不知道她开什么心的时候，她说，这不是她想到的最坏的结局，最坏的是，我根本不爱她。这样的自然，就像当初一步一步走下去，她竟没有问一次我是否结过婚。
不知为什么，就接着爱她，也许是她对爱的那份痴狂,对我的那份坚定,或者干脆就是因了自己的爱,一次回去,就是翻天覆地。寂寞说：对我好点好吗？
我真的就对寂寞好，很好很好。
那是寂寞最快乐的一段时光，女人什么都能输，就是不能在自己投入感情后输了爱情，那样决绝誓如飞蛾扑火的寂寞，要的自然是赢。
幸福中的女人，是不是最爱做一些颠三倒四的事，寂寞说，她要来尚城，见我有一秒钟的迟疑，又说，反正我不管，你说过要对我好，不准拒绝我，所以你必须答应我。我嘿嘿地笑，她就一遍一遍地说，你必须答应我。如此反复，一日一日的反复。仿佛生怕哪天不询问我就改了想法。有时寂寞两三天没问这个问题，就会换了方式说，我要换一份工作，你说我去哪儿好？想她是在那边为自己小小的“计谋”而得意，我说，来尚城吧。然后又飞快地打上一句，你不就是想听我这样说吗：）
寂寞送一个鬼脸过来。
我先提出的去看寂寞，说不上为什么，只知道，她是定要放弃那边优越的工作，不顾一切地奔过来，尽管她最信任的绾姐姐一再地劝她实际一点。寂寞说，是不是要来看看我够不够漂亮，要是不漂亮，转头就走？
我知道不是的，寂寞也知道。我要去，或许惟一的理由就是，我曾错过了2003年寂寞城市里第一场雪，我希望我的怀抱还可以迎接一场雪哪怕是最后一场。
没有我们的拥抱，雪也会寂寞的，不想和寂寞有关的回忆染上一丝丝寂寞。
6、那枚硬币的下落
很久以前看过寂寞的照片，细细如剪风，婉约如宋词，风情、温软。寂寞给我的一种感觉是“怀旧”，宛若置生命于前尘往事里，恨不能一秒钟和她成白头；又一种感觉是“玉”，弃了宝石的俗媚与镶嵌才有的艺术，恰恰是原原本本的落入人间的天使，是红颜美女可以相与红尘，亦是柴米夫妻，可以居家过日。
见了真人，感觉也得了证实。
带我去吃铁板烧烤，寂寞只顾烤了我吃，放一串给她，她也无心。我只高兴的饮酒，半瓶也醉得八分。然后带我去看河，生平第一次看到那么大的河，还有海鸥，飞啊飞，我惊叫。寂寞笑：你那儿有海，没看到过海鸥吗？
我是没有看到海鸥飞啊飞，飞到尚城去。
风很大，寂寞穿得很少，她一定很冷吧。我却没有抱她，我一直在想，从来都是那样要么不要，若要便不顾一切的疯狂，疯狂到颠覆世界的一个人，怎么就可以假装到心如止水？
过马路，有车，我伸出手，牵了寂寞的手。小小的。纤细的，由我在一掌里疼惜。像一对初恋的小人儿，涩涩着，余光里看寂寞，她一脸的严肃，像个正在接受面提耳受的小学生，让人又疼又怜的可爱。
找了全市最高的宾馆，21楼。寂寞说过，她要陪我一起看星星，在她的城市最高的地方，一个小小的阳台，两个人。
天一直没有黑，没有星星可以看，寂寞就一直坐在那儿，世界都静了，彼此的说话，多少有些不紧凑，那一刻，才知道，怕了自己的疯狂，怕这疯狂带给寂寞的伤害，连目光的纠缠都生硬地扯开了去。
金属却再次碰撞出声音，两颗心之间，在不言中，在寂静的空气里……
上前不由分说地揽起寂寞，揽进怀里，紧紧地要嵌进骨头里，世界再次静了，只有我们的喘息，一丝一丝却是瞬间喷薄，唇与唇，舌与舌，纠缠着一路到蛮荒，给每一寸肌肤大把大把的燃烧，给饥饿的指甲喂上血与肉，贪婪着，撕咬着……一天一夜，折开时间成一分一秒，一次一次地把所有的激情给她，缠绕着，纠缠着，是抵死也要缠绵的。
我曾有一枚硬币，我曾傻傻地要把这枚硬币送给我爱的女人，我曾痴痴想她懂得这枚硬币交托给她也就交托了我全部的呵护，一枚硬币不能买来丰衣足食，却可以买断我千山万水赶来的脚步，生死与共，或多或少，我的爱里是浸了义气的锐，想那爱轰轰烈烈的少，但有一次，我就扑身前往的。
但我为了一个不值得爱的女人，丢了那枚硬币。
寂寞曾说，她的钱夹里正好有一枚五元钱叠起的心，寂寞还说要送给我，不管我再漂泊在哪儿，遇到多少困难，用它打个电话给她，然后买一个面包一瓶饮料，安安心的等。风雨兼程，她也会赶了去。
离开前，我有了那枚“硬币”的下落，握在手里，沉甸甸的。
走时，我想寂寞会掉眼泪，我提着它装衣服的袋子，一直到快要检票上车，寂寞也没有哭，只是不说话，凝重的神色，我想时间是停不下来了，也许我可以提着她的袋子上车，然后半路再折回来，告诉她，我来还她的袋子，然后可以留下来。
突然想抽烟，剩下的时间，只够抽支烟的时间，便掏出烟，烟合盒里恰恰只剩下一只烟。
我没有抽。我抽一支烟的时间一般是5分钟，5分钟里，我和寂寞没有说话。
我还是上了车，袋子交给了寂寞。
2004年2月16日下午，我坐车离开，车经过一座宾馆，我距离那座宾馆的2104号房不过百米，距离2104年却是我想要的爱的时间。
7、孩子
寂寞说，我要给你生个孩子。
如果这句话换在别人说了，我可能不会有丝毫的感觉，寂寞不一样，我知道自己内心的欢喜。但我不能要，我知道寂寞会说，想要的是她，不是我。
寂寞说：有了孩子，我余下的生活就有了依靠，不会孤零零的。
总有人说我生活在尘外，我想寂寞知道我最喜欢的是家的感觉。家里必定要有个闹翻天的小家伙，我又怎么不想要？其实说再多的不能要，对于一个女人来说，都是一种伤害。我不知道我为什么不可以骗寂寞说，我要他！
寂寞说，她一定会为我生个男孩。关于孩子，说了很多。有两天的时间，我几乎找不到寂寞，后来知道她去了医院。后来她再也不说孩子了。
寂寞开始变得平静，以前总是在QQ上不舍得分开一秒，那段时间，常常我说了很多话，她一句也不回。我知道，她就在对面。论坛里，寂寞的帖子一张一张的铺了开，在灌水区里问些不着边际的问题，甚至换了一个名字，而那个普通的名字第一次出现在我眼前的时候，我竟感觉，那就是寂寞。真的，总认为自己的感觉很准，换了名字的寂寞的灌水帖几乎一夜之间就吸引了一大批人，她也成了另一个被大家关注的人物。
我没有说，我知道那个人是寂寞。但我开始看寂寞用那个名字的游戏，我不知道寂寞在寻找什么，想像中她会缠在我身上，但没有。网络里，她的热情超乎我的想像，对我，却隔了天涯。
我不知道寂寞在隐忍什么，甚至在她爱得最痴狂的时候，也没有问一句，我将来去了以后怎么办？我甚至希望寂寞哭着告诉我，你娶我！
但她从没有一次。
寂寞的城市下雪了,2004年初春的时候。寂寞城市里的一个网友说这大概是最后一声雪了。寂寞没有告诉我。
认识寂寞的时候，她曾问我，你为什么不想爱上任何人？我说，因为我要很多很多爱，而没人给得起。我想，她也会和其他女人一样的想，我只是随便的搪塞，只有自己知道不是的。
我和寂寞发生了两次争执，寂寞说她真想跟我大吵一场，但寂寞不会吵架，对我的疑问，她只是说她不想回答。寂寞甚至说，原以为我可以给你很多爱，可我累了，我发现，我真的给不起。
看到一篇小说，里面有一句话：我和任何一个男人的爱情，没有活过一支烟的时间。突然就开始害怕，寂寞爱的不是我，只是寂寞，像她的日记里一贯的寂寞。
也像寂寞收藏的那200个烟灰盒。
闭上眼，似乎看到寂寞跑过来，对我说：告诉我，你什么时候最寂寞。我摸着她的头说：当我发现我的烟盒里没有一支烟的时候。
我是一个很少做梦的人，算命的说这种人，没心没肺。当很多人因为晚上睡下就开始做梦做到醒而痛苦的时候，我却在希望我可以做一个梦，不管是好梦是恶梦，我只是想有一个梦。
那天终于做了一个，好象我在跟一个人对话，我问了很多问题，他回答了很多问题，但醒时我都不记得了，只记得最后一个问题我问，为什么寂寞从不问一句：你娶我好吗？那人说，你也从没主动说过一句：你嫁给我好吗？
那个人长得什么样子，我不知道，只知道说完那句话，他掏出烟来，我看着他，他看着烟，烟盒上面有两个字：“将军”。而烟盒里，只剩下，一支烟。
8、一支烟
那一支烟，我没有抽。
从没想过寂寞收集的烟盒跟她的爱情有什么关系，只是想，假设烟盒可以与男人联系到一起的话，我希望，寂寞收藏的我的那个烟盒里，永远，有一支烟。
所以，第一次见面离开前，我没有带走寂寞的袋子，那5分钟时间里，我只做了一件事，把那最后一支烟，放回烟盒，然后把烟偷偷放进寂寞的袋子里，压在衣服最底层。
铁皮屋顶上的决斗
