一个葛生是一个过客。
――文前
⒈
葛生乘坐的线车驶进火车站旁边的时候，我一眼就看见了站在车里向外张望的她。车里所有的乘客都与我无关，除了站着的她。她是在害怕看不到我，我知道。
以她的固执是一定会身临此境的，就算我刚刚在电话里用了最坚定的语气拒绝她的送站，就算我的决绝与她的固执抗争了许久。
我真的不了解她，但我知道葛生是谁。
⒉
车停了，她第一个下了车，身影不被人群阻挡的站在我的对面。我闻到淡淡的香气，那是属于她的。我们已经两年多没有见面，但我毕竟离她很近很近过。
她今天化了精致的妆，这让我无端的难过。我想这样刻意的打扮，才让她不像我一样的无动于衷。她会清楚自己在做什么。
我注意到她走过来的时候没有任何的迟疑或者犹豫，仿佛两年前靠近我的时候。她从来都是勇敢的纯粹。
她安静的站定，展颜一笑，而后时光再不会因为我的无动于衷而停滞。她轻轻的环住我的身体，有隐隐的温暖透过衣衫传来。这个拥抱的执行者本应是我，我答应过她，但是我迟钝了。
有些记忆的风从她的发稍吹过，我才明白。我的迟钝，与自己两年前的不认真有关。而她的认真与这两年的光景无关。
葛生，你一定知道这认真的拥抱不是无关痛痒的。
⒊
我不想被她的拥抱灼伤，于是很快的挣脱她的双臂。我已经刻意的掩饰这样的疏远，但你别指望葛生柔软的内心不会为此而狡痛。
我从来都是自私又可恶的人，如同两年前的自己肆意的在葛生的心底留下印记而后不负责任的离开。
彼时，葛生的青春就像是铺展到年华里的一张白纸，而我的所为便足可以让她在爱情的繁华面前驻足。
彼时，葛生是我单纯而隐秘的心事，是一个少年不想认真的青春花事。
彼时，一个葛生是一个过客，阻止不了我的离开。
而此刻，她固执的要再一次承受分别，像两年以前我告诉她自已要离开以后，她就变成独自一人。车站里已经传出检票的广播，我看到人群里有人着急走进车站。
⒋
我上了火车，安静的靠着窗户，两侧的铁路向远方延伸至终点。但是这与我有什么关系呢？
我只觉得疼痛，它伴着车厢里落坐的人们疯狂的滋长。我分明想着尽快的检票离开，或许是逃开。但是撇下她一个人，在那些各有目的地的人潮里是一种怎样的残忍。
我分明忍着回头的冲动躲进通道，为什么能看见葛生的眼泪刺进人们脚下的尘土里。那带着力道的眼泪砸到地面，而后把一颗心脏颤抖的频率无限放大。
我的葛生，我的青春，我能对你交代些什么？保重或者安好？
⒌
我想安慰她，只是这样。于是我发信息给她：“不是答应我不会哭么，我记得呢。”
她的信息很快回过来：“我不哭，我tm为什么要哭。我为你哭了多少次你记得么？你知道我为什么哭么？”
“对不起……”
“没什么对不起，我就是爱哭。我爱哭，我两年多没有看到你不哭；听你一遍遍说分手不哭；轻轻的抱你也不会哭。就是你走进通道之前我都忍着没哭。我的坚强就只有在你身上失去作用，我就只会在我心爱的人面前哭……”
我无话能说，我只是回到此地看望生病的奶奶，从未想过再次惊扰她的时光。但是谁没有青春里的沧桑？
⒍
一个葛生是一个过客，所以我没有勇气回复她的最后一条信息，她有问我是不是爱着她。
这赤裸裸的问题涉及一种鲜血淋漓的气味。我想了很久，久到彼时，久到此刻。
我的手机里一直留着一条既没给葛生发过去又舍不得删除的信息：“不是不想对你说我爱你。”
原来只有这句话才是我的青春；原来青春还没掏出手枪，我就已经倒下了。
