海物语·阿城艺术演讲系列
我们学历史都说汉代的时候，有一个姓蔡（蔡伦）的人发明了纸。我认为确实是他发明的，但是在蔡之前，难道就没有从水里抄纤维的工艺吗？
这个工艺其实很早就有，在实际生活当中，也并不是说要很灵的脑袋才可以想出来。
比如说你跳到湖里去，冒起头的时候，脸上一定会挂些纤维的东西。这个东西本身就是从水里抄出一些纤维来，重叠在一起，晾干之后形成一片。
掌握这个能力并不是很难的。现在四川、贵州，汉代以前的东西到现在还在做。抄起来麻的纤维是干什么的？不是写字，而是穿衣服的时候，里面要有一个衬，或者是那个时候织布是很困难的，这样简单地把麻纤维抄起来，做一个包袱皮，尤其是比较穷的人作为衣服的衬，是干这个的。
而蔡的贡献是使用一种填料，让这个纸像墙壁一样。我们知道中国绘画是从壁画过来的，壁画是怎么做的呢？就是把墙壁用石灰质的东西把它抹平，在这上面可以写字画画。
蔡伦做了这样一个麻底，再把东西涂上去，磨光，就是一个活动墙壁，就可以在上面书写了。
这个东西发明之后，首先用这种纸的是皇家贵族，然后才往民间走。那个时候纸是非常贵的，唐代的人在芭蕉叶上练字，然后再在纸上写。但是纸比绢便宜，学过画的人知道，要在绢上画画，是要涂布的，否则的话，你画出来的东西就像电脑中的点状图。现在我们看宋元时期在绢上画的画很黑，很暗。硬去看的话，很多都变成点了，为什么？因为原来的填料掉了。
我们现在能看到出土的汉代的竹简和木简，经常会有一些假简，有一种就是直接写在木头上，一看就是后来的人不知道这个工艺，太假。真简有一层石灰质的东西，把它涂平了才写的。所以蔡伦的贡献是这个，他决定了中国的纸，也就是我们做书画纸的基础性的东西。
到了北宋的时候，有一个李后主（李煜），他写哀怨之词很出名。我觉得这个家伙很大的贡献是发明了澄心堂纸，其实就是我们现在所说的宣纸。一直到明代和清代都是宫廷纸。
蔡做纸的方法，就是在抄纤维时候，水里面混了石灰质的东西，抄起来之后，再抄这个纸，让纸变得很细，最后是要拿石板磨平，磨得表面有一点像铜版纸，但是不像铜版纸那么反光。在这样的纸上写，它是不渗开的。比如说渗，用生宣写，墨会渗到纸里，现在叫灰高。如果有机会到台北去，看到苏东坡的真迹，就是这样的。也就是说那个纸全部都有非常细的小裂纹，证明填充物裂开了。所以墨也是，写在这个纸上的时候，上面布满了小裂纹，是因为下面的填充物裂开了。
苏东坡用的纸一定是人家没有给苏东坡好纸，是浆放多了的纸，所以后来有裂纹。
这个纸影响了阿拉伯世界、中亚，最后影响到欧洲。有了填料的概念，意大利文艺复兴时，美术家可以做非常精细的素描，包括他们用银条当铅笔用，画在这个上面，银硫化之后就变黑了。那个时候空气很干净，想让银变黑很不容易，所以要用硫黄去熏它，甚至是直接撒上硫黄粉。所以我们看到是黑的，看起来好像是铅笔，实际上他是银锈。
推荐文章:世界上最奇怪的事 最贵的香烟 玛雅人水晶头骨 北纬30
