《红与黑》是法国著名作家司汤达先生的代表作之一，书中，作者赋予人物以人文主义精神，标志着批判现实主义文学的开端，因此具有十分重要的研究价值。这部作品的主人公于连是一个集坚强与软弱、及聪明与智慧但性格柔弱敏感的少年，他渴望通过自身努力获得社会身份与地位，但出身卑微的他却不能够通过努力为自己铺平成功的道路，只能通过欺骗感情这种虚伪的行为。他的悲剧性一方面是因为他性格上的柔弱与脆弱，但更重要的原因在于他所处的社会身份的黑暗。
《红与黑》是法国著名作家司汤达先生的代表作品，在这部作品中，作者于连通过对于连悲剧性的性格作出解读，来肯定一种永恒存在的人文主义精神。它的出版标志着批判现实主义文学的开始，具有十分重要的文学意义和历史意义。这部作品的主人公于连是一个英俊、聪明的底层阶级年轻人。他因聪明好学，年纪轻轻，便得到跻身上流社会的机会，他因此而骄傲自满，但底层出身又使他始终在内心深处对自己的身份感觉自卑。自卑感与自满感如此矛盾的存在于他的思想中。他是一为底层工人阶级的孩子，这种身份使他对贵族阶级有一种排斥的心理，他崇拜拿破仑，偷偷阅读关于革命的书籍，渴望自己能够用一把长剑让自己的命运与众不同，但这种抗争的精神，又因为他本身软弱的自我和阶级的局限性而不能够长期存在。往往在贵族阶级遭到蔑视之时，这种反抗与厌恶情绪才会瞬间流露，但不久之后，又会消失的无影无踪。此外，他对于爱情也是充满矛盾和犹豫的，因为他柔软而犹豫不决的性格，最终让这位聪明的年轻人被社会毁灭，就此导致了他命运的悲剧性。
一、社会身份的矛盾性
于连是一位木匠的儿子，他从聪明好学，意志坚定，并精通拉丁文，倚仗惊人的记忆力将拉丁文《圣经》倒背如流，从小立志于通过努力跻身上流社会，获得上层社会的身份地位。但是，出身卑微的他，在贵族社会不过如同“跳梁小丑”，处于丝毫不起眼的地位。他经常受到的歧视，使聪慧敏感的于连备受煎熬。他柔弱的性格让他深深隐藏自己满腔的革命热情，以及在爱情方面优柔寡断。始终对爱人态度模棱两可，最后，懦弱如他，选择逃避的方式来解决自己的困惑，包括爱情与生活上的。但是，环境虽然更换，导致他身份困惑的两道鸿沟，自我性格的软弱与敏感，社会环境的黑暗与动荡。因此，居住环境的更换，并未能改变他注定消亡的命运。他离开了瑞那夫人之后，又得到侯爵之女马特尔的青睐。沉醉于个人野心的于连没有意识到，因他的爱情所导致的他的灾难命运正悄然发生着，侯爵是不会将女儿嫁给一个木匠的儿子的，出于社会对劳动人民的蔑视与仇恨。他将于连引入了矛盾与毁灭之路，用最卑鄙的方式，将于连赶出自己女儿马特尔的生命。使他最终走向自我毁灭之路，在于连死亡之前，他明白了一切，瑞那夫人真诚的爱情和贵族阶级卑鄙的行径。因此，于连的肉体虽然灭亡，但其所宣扬的愈是和其它欣慰。
从表面来看，于连的软弱性主要包括：上行，信行吗?于连和于连的毁灭从根本上来自于身份困境，即底层社会与上流社会的格格不入，因于连接受上流人士的文化，十分憧憬自己能够成为他们的一员，但残酷的现实打断了他通过个人奋斗和努力而走向的那个梦想之路。他与上流社会是格格不入的，因为他的出身，和他及脆弱与坚强，及自信与自卑的性格，使他无法真正融入上流社会的生活。但他同时也不能够融入自己本来的阶级中，他的行为与自身阶级格格不入，他不喜欢干活，只喜欢躲在家里看书，他的懒散深深地受到家里人的排斥与厌恶。他社会身份的尴尬处境，使他本身就十分矛盾、敏感的性格变得更加犹豫不决。他是思想上的革命者，和行动上的懦夫。他所思所想都是与革命有关的一曲凯歌，但所作所为尽是与之相反的，他谄媚事主，为了自己的地位欺骗爱他的女孩儿。他的社会身份的矛盾性以及性格的软弱性与矛盾性也导致了他爱情的矛盾性与妥协性，以及革命观的妥协性与矛盾性。
二、于连悲剧性命运的探讨
在离开瑞那夫人之后，年轻而敏感的于连心中一定怀有对自己的怨恨与对瑞那夫人的愧疚，他来到了神学院，企图通过自己的努力获得成功。但他那相对正直而善良的心，很快便在这伪善而污浊的地方中受到了打击和排斥，他被介绍给当地的侯爵，这位侯爵是一个阴险狡诈的上流社会的典型人物，在得知于连与马特尔的爱情之后，他不流露声色，而于连之所以喜欢马特尔，并非出于自己诚赤的爱情，而是出自于这侯爵所带给他的伪善的熏陶，于连的自我堕落来自于社会更是来自于自我，他之所以成为上流社会的花花公子，原因也在于他对自我性格的不坚定，他的懦弱与敏感早就了他忐忑不安的人生与悲惨的人生结局。在阳奉阴违的侯爵面前，于连陶醉于自己成功的美梦之中，丝毫没有意识到侯爵已经暗暗设计，要将于连赶出自己女儿的生活中。表面上，他一再让步，给于连田产和状元，并授予他贵族身份。他暗中调查于连的身份，并强迫瑞那夫人写下那封告密信，打算让这位上进青年身败名裂。而于连多疑敏感的性格，让侯爵的阴谋加剧完成，在得知瑞那夫人告密之后，他开枪要杀死瑞那夫人，入狱之后，头脑冷静下来的于连，对自己的行为感到悔恨和耻辱，他已然意识到野心与梦想的破灭，瑞那夫人并未死，她从巴黎跑来探望于连，并且四处营救他，但她并没有力量来改变类似于于连这样的出身底层的奋斗青年的命运，在黑暗的社会中，于连的悲剧命运是注定的，即便他性格坚定，意志非凡，也是无法洗清社会烙刻在他身上的悲剧色彩。入狱后，从富贵梦中清醒的他在狱中进行了深刻的自我反省，这种反省充满着现代人文主义革命观与坚定的人文主义斗争色彩。
综上所述，于连性格的矛盾性主要体现在以下三个方面：身份困境导致的尴尬与矛盾，革命态度上的阶级矛盾性，爱情观的矛盾性。而他的悲剧性命运，也是由于他这些方面的矛盾性所导致的。
