《人间失格》读书笔记一
《人间失格》又名《丧失为人的资格》，是日本小说家太宰治最具影响力的小说作品，发表于1948年，是一部自传体的小说。这是我看过的最压抑，最绝望的一部小说。纤细的自传体中透露出极致的颓废，是毁灭式的绝笔之作。太宰治巧妙地将自己的人生与思想，隐藏于主角叶藏的人生遭遇，藉由叶藏的独白，窥探太宰治的内心世界——“充一个满了可耻的一生”。在网上搜索到了他的简介，发现他的一生非常短暂，并且他就是自己笔下的叶藏，他的思想和意识，都在小说中有所表现。他在21岁和银座咖啡馆侍女投海自杀未遂，最终在39岁和粉丝山崎富荣一齐在玉川上水投水自尽，选择用投水的方式，为自己的一生划上句号。那时他刚完成了《人间失格》不久。
“因为怯懦，所以逃避生命，以不抵抗在最黑暗的沉沦中生出骄傲。因为骄傲，所以不选择生，以拒斥粗鄙的乐观主义”。文中的主角叶藏是一个内心胆小怯懦的人，总是惶恐不安，他在青少年时选择每天都是以面具示人，害怕被人发现自己的秘密，从不敢把真实的自我暴露在生活中。他想要迎合这个社会，但却最终失败，一步步走向毁灭自我的道路，丧失了为人的资格。“做人要知道羞耻，知道羞耻，我要维护好自己的骄傲。”他多次提到自己的骄傲，其实不过是故作坚强，他有着对世间美好事物的执着，却不幸生在这个可悲，充满罪恶的社会，而生性敏感又自卑的叶藏，一次次否定自我，抹杀自我，只为了迎合别人的期待。
《人间失格》的开头写的是“我”对我三张照片的感想，那三张照片是叶藏幼年，青年，中年，这也是他的一生，或者说是作者一生的缩影。作者以“我”的视角来客观的评论对于照片的感受，随后以叶藏的手记作为小说的重点，与三张照片相照应，介绍了叶藏从旁人眼中的乖巧到无可救药，令人鄙夷的一生。
“我们所认识的阿叶，又诚实又乖巧，要是不喝酒的话，不，即使是喝酒……也是一个神一样的好孩子呐。”这是酒吧老板娘对叶藏说的话，让人感到又悲伤又无奈。他原本是个多么好的一个孩子，渴望和人们打成一片，但他的思想却和他们格格不入，是个“异类”。长大后的他在一些人眼里就是个无赖，只知道放纵自我，赌博，吸毒，酗酒，和所谓的“朋友”做尽让人能想到的令人厌恶的事情。可真实的他内心纯洁，妥协自己也要满足别人的期待，害怕与人相处，小心翼翼的讨好所有人。面对朋友的不断欺骗，也会一直原谅，在痛苦下学会用酒精来麻痹自己。
“这世上每个人的说话方式都如此拐弯抹角、闪烁其词，如此不负责任、如此微妙复杂。他们总是徒劳无功地严加防范，无时无刻不费尽心机，这让我困惑不解，最终只得随波逐流，用搞笑的办法蒙混过关，抑或默默颔首，任凭对方行事，即采取败北者的消极态度。”太宰治用笔写下了社会的丑恶，叶藏不能明白该如何去处理人与人的关系，也不知道该怎样生活，只好用“逗趣”的方式讲话，竭力的讨好众人，畏惧人类，日日生活在如地狱般的苦难中，这也导致了他之后的人生一步步走向歧途。
他说，“生而为人，我很遗憾”。
《人间失格》读书笔记二
日本的作家，除了村上春树、稻盛和夫外，我还未看过其他作家的书。见当当网上排行榜中，《人间失格》排在排行榜前列，便买来看看，却不成想这本书远不像我想象中那样容易阅读。
端起书来，自信满满地阅读，连“人间失格”这个词汇的意思都没弄明白，看到20几页时忽被书中文字压抑的氛围压到喘不上气来。于是便开始百度，查这本书到底写了什么，查阅太宰治是什么样的一个作家。查阅的过程中才发现太宰治几度自杀不成，却终究自杀而死。对于太宰治而言，他从不明白自己活在这个世上的意义，所以几度寻死，内心空虚，整天酗酒，阅女无数。
《人间失格》曾被改编成一个漫画，漫画的画面更加惊人，开头便是:这个人虽然只有27岁的年纪，却面色苍老、头发花白，好似五六十岁的年纪。
这样一本阴郁的书确实是让我害怕了，我最近本就对生命的意义持怀疑态度，本就弄不清人活在这个世界上的意义所在，我怕自己看了后会怀疑人生，于是便暂时放弃了阅读。
搁置了两天，当自己的心情略好时便又继续阅读，花了三天的时间完成了这本书的阅读。后面的几篇文章虽然主题新颖，情节也算好看，但整本书的主题思想依然是压抑的，悲观，凄凉，没有丝毫的积极向上。
所以，我的家里肯定不会放太宰治的《人间失格》，这本书就如贾平凹的《废都》一般不适合青少年过早阅读，怕影响孩子的人生观和价值观。
作为成年人而言，深度剖析和思考太宰治的《人间失格》，可能会有更为深入和不一样的理解。
如果你发现这个世界残酷，复杂以致难以忍受的时候。你是否会选择这种“死又死不了，活又活不下去”单位颓废性的人生哲学?总有人认为叶藏，太宰治的缩影，是颓废的和不堪的，正如书中所说:“因为我更像一个丑陋的怪物，虽然很想普普通通地活得像个人，但社会却一直将我当做一个怪物。”叶藏那样小心翼翼地活着，用所谓的处事之道教养出的做戏的习惯，装作开心地去迎合那些按理来说应该讨好的人。叶藏这个碰着棉花仿佛也会受伤的谦卑的人，只能用这种做戏的方式保留他那颗圣洁纯粹的心。
所以，有人说《人间失格》描述的不是颓废的精神，而是极度的理想主义，因太过高尚而迎来破灭的理想主义。残缺的丑陋的人试图迈向完美，接近完美的人却只能迈向毁灭，因为他太过敏感纯粹，所以注定孤独，注定走向毁灭。他清晰地感知到这个世界的冰冷，他说:人啊，明明一点儿也不了解对方，错看对方，却视彼此为独一无二的挚友，一生不解对方的真性情。待一方撒手西去，还要为其哭泣，念诵悼词。”相互轻蔑却又彼此来往并一起自我作贱，这就是世上所谓的“朋友”的真面目。
也许是太宰治的想法太过于偏激，世人么，总是相信世间有真情和温暖的，可我们都知道，一路走走停停，所有人聚散离合，最终依旧是孑然一生。
没有人会将胸膛剖开，将躯体内的阴暗秘密全数交予他人，只是为了一生中那个短短的瞬间能够感到丝毫的被在乎的温暖，略微带些自弃意味的选择轻信。《人间失格》中的叶藏不愿意轻信，脆弱单纯的心灵岂能接受随时而来的打击。又或许因此，总是站在世界之外观察着周遭的种种。没有人在遭受别人责难和训斥时，还能愉快起来，但我却从人们生气的怒容中看到比狮子、鳄鱼、巨龙更可怕的动物本性。平时他们都将这些本性隐藏着，可一旦找到机会，就会像那些在草原上温文尔雅的牛，忽然甩动自己的尾巴抽死自己肚子上的牛氓。
感觉太宰治的感知就如同神明，又或许他就是神明，如果真的有神不小心掉入人间，一定不会像任何宗教里所描述的救世主那样圣洁、坚强、慈悲，而是像他这样阴暗、扭曲、脆弱，又在自己的领域里固执着，执着着。
人间失格，意为失去了做人的资格，主要是指不知道作为人存在的意义。正因为不知道生活的意义，所以更为腐朽地活着，不求生得开心，只求死得痛快，这便是太宰治，他五度殉情，最终情死。
太宰治说:生而为人，我很抱歉。
最后想说:太宰治有毒，心里弱，处于迷茫期的朋友们不宜读。
