临死那一刻，你在想什么？
《奇葩大会》有一期分享者是黄卫平，经营一家死亡体验馆。
主要是，让大家体验生死。
体验者说，走近焚化炉那一刻，感觉前所未有的恐慌，“我还有很多事没做，很多人没道别。”
这大概也是创办这个体验馆的用意。
我们总是在来不及的那一刻，才想起没有用力活着。
-01-
高中毕业，在校的最后一天。
有的人抓紧时间合影留念，有的人坐在一起许着一年一见的约定。
大家脸上多是挂着笑脸。
可当老师召集大家进班，说着“有空多回来看看”时。
极力避免的悲伤情绪，终于开始蔓延。
看着班主任身上那件签满了我们姓名的白T恤，他那个标志性的“360°无死角的眼睛”，还是红了眼眶。
周围逐渐传来小声的抽泣。
原来，分离是这么难受。
后来每一年的同学聚会，总有人缺席，有些人，就这么消失在记忆里。
-02-
大学离家很远，父母放心不下我独自报道，陪着来了。
报道、整理……做好一切事情后，我陪父母来到了车站。
目送着父母上车。
意识到，这是第一次我送父母离开。
原本我应该感觉到无比的自由，可总有种不知名的酸涩和不舍。
以后，聚少离多。
后来每一年，父母重复我的动作。
家，变成了只有父母的家。家乡，也只有冬夏。
伴随着长大，分离从不舍，被动变成习惯。
-03-
大学毕业后，朋友四个决定出去闯一闯，看看外面大世界。
睡过地下室、睡过隔板房，到现在凭着努力住上了干净明亮的小区。
这最难熬的几年熬出来了。
可有人听不下去了。有些人总是在最难分开的时候说再见。
坐在第一次吃饭的大排档，老三说出了离开的决定，桌上沉默了一分钟。
“走就走吧，也该回家看看了。”我举起酒杯一饮而尽。
这晚，大家都喝得醉醺醺的，谁都不愿意面对分离的事实。
后来，他们都陆续离开了。
我们没像电影里演的那样，拥抱、流泪、挽留。
成年人都是逞强的要命。
每次送别一个，我都会在机场前看着飞机起飞。
算是一个仪式吧。
天南海北，笑着说约下次。
但我知道， 我们中间，有的人，这辈子都见不到一面 。
-04-
生离可以通过各种手段增加相见的机会。
但死别，一别就是永远。
后来看过很多电视描述这样的场景，果然艺术来源于生活。
第一次听到噩耗时，整个人都懵了。
当时脑子里一片空白，周围人说的话、刚刚在想的事情，完全忘记。在被父母拉着坐上回家的车时，我才恢复思考。
看着父母留下眼泪，我神情麻木。
因为我根本不信。
后来回到家，看着白色的花圈、燃烧的黄纸，我妥协似地相信了。
伴随而来的是慌张，为什么爷爷会死？
明明电话里，那么中气十足，却躺在地下，一动不动。
摸着爷爷冰冷的手，第一次真真切切地感受到死亡的滋味。
死亡，真实世界上最无情、最没得商量的事。
我知道，我没有爷爷了。
后来，家里的日子还是照常过着。
只是偶尔，家里人只言片语，和每年过年贴的紫色喜字，看出，爷爷还活在我们的想念中。
长辈总喜欢拿死开玩笑，我们以为能坦然面对。但当这个场景来临时，真真切切的痛，无法伪装。
-05-
这几年，我也面对了身旁好友的离去，参加了几个亲戚的葬礼。
从不能接受，到学会接受。
渐渐意识到， 20多岁，已经到了经历生离死别的年纪了。
离别和死亡，是我们成长过程中无法避免的切肤之痛。
如同瓜熟蒂落，“别”，无法拒绝。
甚至于，我们不知道意外和明天，哪个会先来？也不知道，这个没来得及说再见的朋友，下回还能见到吗？
何况，有些人还没好好道个别，就再也没见过了。
-06-
生离死别，从一开始的撕心裂肺，到最后随着时间慢慢变淡，终有一天，我们学会平静、淡然。
坦然接受死亡，才能用力过好相处的每一天。
时间是最公平的。
留给每个人的时间都是一样的。
有的人珍惜相处时间、离别好好说再见。有的人抱着手机、忽视身边人。
在《存在与时间》中，海德格尔对人如何面对无法避免的死亡，给出了一个终极答案：生命意义上的倒计时法——“向死而生”。
我们都知道，自己免不了死亡。既然已经知道了结局无法改变，那我们可以选择的就是，如何过好当下。
趁20多岁，死亡还比较遥远。
将余生的每一天，当成最后一天过。
每一秒、每一分，和生命中每个不容错过的人拥抱，和相爱的人腻歪，和家人一起。
不辜负此生遇见的每一个人。
记得分开时，好好说“再见”。
毕竟比起死别，没有什么是大事了。
