快好知 kuaihz订阅观点

 

杨艳环 | 与燕为邻

小时候,村里村外树很多。春来夏往,各种鸟雀在繁茂的枝叶间跳跃、飞翔、停驻,声声鸟鸣清脆婉转。地里的鸟也极多,村里人下地常带着自制的简易拍笼,锁好事先从头年的玉米秸中剥出的蠕虫,下到棉田里,麦垄中,高粱玉米谷子的植株间,拍笼边缘撒上浮土,稍做伪装,中午回家前去起笼,多有收获,捕回家的鸟给孩子玩,亦或是埋在灶坑里烧了,蘸点盐酱味儿做下饭菜。那年月,鸟实在多,人们还没有保护鸟类的意识。但是,唯有燕子,没有人会去伤害它们。多小的孩子都知道,玩燕子会瞎眼睛,这是口口相传的认知。即便遇到雏燕掉出巢来,只要还有气息,人们都会小心翼翼地登梯子送回巢去。我就有这样的记忆,儿时攥着一只巢里掉出来的小燕,妈一脸恼怒,甚至惊慌,连说,快放开,会瞎眼睛的。对玩燕子会瞎眼睛这个说法,当时小小的我,深信不疑。长大后懂了,不是燕子不祥,是源于保护,是因为喜爱。

杨柳风吹面不寒时,燕子们陆续回到北方。尤其初夏,豌豆即将成熟,总会看到豌豆秧上数不清的燕子低空飞过。细看,有许多的小飞虫在豌豆秧上飞舞。就算收回家的豌豆,在场院里晾晒,也会引来无数的燕子觅食。家里老人常说,鸽子不吃出气的,燕子不吃落地的,一些害虫的成虫飞蛾和蚊蝇都是它的美餐。初夏,正是雏燕陆续出壳的时候,亲燕每天都需要捕食大量的飞虫哺育后代。

某天,听散文名家张丽钧老师讲课,她说发现民国老课本中有一篇描写燕子的启蒙文章时,欣喜地发给了她的朋友们:燕子,汝又来乎?旧巢破,不可居。衔泥衔草,重筑新巢。燕子,待汝巢成,吾当贺汝。一幅和谐纯真的画面瞬间铺满了我的脑海,一个小孩子在屋檐下仰头对着做巢的燕子说,燕子,你又回来了?旧巢破了,你快修吧,等你的新巢做成,我要带着礼物来看你们……

燕入平安宅,燕落和睦家。春天谁家来了燕子,回了旧居,做了新巢,仿佛都是一件体面又荣耀的事儿

几年前,姨姐家新盖了房子。是北方地区檩木椽子飞出房檐的那种传统房屋。那一年,屋檐下,不几天就多出了大小20多个燕子窝,几乎每两根椽子间都有一个,密密匝匝。姨姐一家惊讶不已,恍然不知缘由。小燕陆续孵出以后,他们进出屋里,都得小心不时飞落的燕子粪。姨姐的婆婆终于忍无可忍,看燕子粪落在窗台上实在太脏,拿竹竿捅了几下,就见小燕落地,老燕儿惊慌地盘旋。姐夫见了,发怒,第一次吼了他的母亲:你糊涂啦?燕子一口一口一趟一趟的叼泥絮成一个窝容易吗?老太太愣了,许是想起爱护燕子本是她告诉儿子的话吧,便扔了竹竿,把小燕儿捧起来挖坑埋了。

姨姐找来报纸、纸板、鞋盒,在窗台上排好,每两三日清理一次燕子粪便,直到雏燕纷纷离巢。自此,姨姐家外的电线上,多了一道壮观的风景,线上每到傍晚都会落着无数的燕子,月余后,它们彻底长大独立,便不再回来。转年春天,旧巢前又开始热闹。

还记得姥姥家过堂屋顺着椽子方向,有一个外观和半边灰色水泥井管相仿的巨大的燕窝,不同于屋檐下普通燕窝的泥草材质。姥姥说,那是巧燕的窝,每年燕子回来,都向长里接上一段儿加固。现在,这种又被老人们称为麻燕的能做出坚固燕窝的巧燕不多见了。

婆家过堂屋北墙靠近椽子处也有三个燕子窝,为此,公爹特意在南门框上方,留出了供燕子往来的通道,方便它们在夏天的哪个雨天突然携家带口地回来休憩。一个燕窝因有一年死了雏燕爬上蚂蚁,空置至今。另两个每年都有燕子回来修葺育雏。

今年早春,燕子们又回来了。公爹特意用几根粗铁条丛房檩上穿过,拧成了不规则的形状,做成架子垂下,像是燕子们的秋千,供它们晚上休息。那段时间,我也学网友们写顺口溜:燕子如期归来,旧巢还在檐下。一双玲珑倩影,不辞万里抵达。晨起爱语婉转,惊醒庭前春花。他日雏鸟展翅,我家永是你家。

一个月前的一天,公爹情绪低落,说燕子飞走了,是让婆婆打走的。他把家里家外树上屋顶都找遍,也没见燕子,焦虑的头都晕了。燕子窝正在加固,还没有修好呢,怎么能不回来呢?看他这么着急,婆婆一脸委屈,说燕子无意闯进了里屋,翅膀荡起满屋灰尘,她只是把它们轰了出去,怎么会想到燕子没回来。

当天夜里,公爹突然左侧肢体麻木,失去意识。救护车及时赶到,诊断是高血压引发的脑出血,当即住进了重症监护室,手术止血成功。他昏迷四天后,睁开眼,问,燕子回来了吗?婆婆握着他的手,说,你放心吧,燕子们都回来了。一对善良的老人,多年来与燕为邻,彼此之间已成了离不开的老朋友。

此刻,一首童谣的旋律又在脑海中响起:小燕子,穿花衣,年年春天来这里。我问燕子你为啥来,它说这里的春天最美丽……

本站资源来自互联网,仅供学习,如有侵权,请通知删除,敬请谅解!
搜索建议:杨艳环 与燕为邻  为邻  为邻词条  
杂谈

 微信上,遇到这样的人就删了吧

每个人都有习惯的说话方式,平时说话不怎么留意,一到了网上就暴露无遗。那些想怎么聊就怎么聊的人,反而让人难以忍受。有句话说得很好,让人舒服,是最高级的修养。如果你...(展开)

杂谈

 上路 ——吕 正

上路,不过是一个最简单的词组,其实却是一个很复杂的过程。经过了“三翻六坐八爬”的酝酿,母亲开始教儿学步。学步,就是为了让儿独自上路。上路,原本就是一个极潇洒的行...(展开)