文|杜文杰
中学时读过一篇课文，里面提到被迫背井离乡的人总是舍不得故乡，离开家乡时，顺便带上一包“乡井土”。当时我对这种做法体会不是很深刻，哪里的黄土不养人，何必如此大费周章？
长大后，现在慢慢知道和理解了离开家乡故里的心情。很多人虽然不是被迫离开家乡，但是几十年过后，依然还与家乡有一种难以割舍的感情，往往在故乡里的生活情景时常会浮现在脑海，无论时间过去多久，那种美好的情感和印象是永远不会忘记的。
我的故乡是湖北黄冈，那里也算是鱼米之乡，每年除了种两季水稻之外，还有小麦、油菜、红薯、高粱、花生、芝麻、甘蔗、荸荠、油豆、豌豆、绿豆、黄豆、西瓜、油茶等季节性经济作物，至于白菜、菠菜、韭菜、苋菜、四季豆、豇豆、眉豆、黄瓜、南瓜、冬瓜、丝瓜、西红柿、葱蒜、辣椒、茄子及茶叶、果树等就更不用说，还有一些野菜，反正故乡的美味实在很多，现在想想就让人馋涎欲滴。
小时候我们在地里刨食过红薯、花生、油豆，偷食过队里的豌豆和西瓜；上小学时，在路上采食过桑葚和野果，也吃过荸荠、菱角和甘蔗，饿了时还生吃过一些豆类等蔬菜，虽然量都不是很大，但感觉却是很甜美。
如今，这些食物都能买到吃到，但却是很难感受到故乡的那种美味，每当能吃到故乡的食品，总能增添一些思念故土的乡愁。
很多地方盛菜用盘子，但我的家乡用大碗装菜，不过现在家乡的城里慢慢有所改变，也换成的盘子盛菜。小时候过年或家里来客，母亲总是要做一桌子好菜，那鸡肉和猪肉、排骨等洗净炒熟后，里面放些萝卜等辅料，然后放在灶里面，用炉火（灰）慢慢煨制而成。最后吃起来油而不腻，满屋飘香。这种味道在城里是很难做出来的。
忘不了春节时，家家户户做的鱼丸、肉丸、绿豆丸、藕丸、饭丸等，过年前腊月底做的豆腐和年糕，以及炒的花生、黄豆、红薯干等，那都是纯天然的绿色食品，还有那平时带去学校吃的腐乳豆腐、腌制的酸菜及烹制好的野鱼和腊鱼等，想起这些，仿佛至今唇齿留香，历历在目。
忘不了五月端午节，那时新鲜的小麦面和菜籽油出来了，虽然家乡当时没有以吃粽子为主，但是煮的鸡蛋少不了，母亲并在鸡蛋壳上涂一点粉红的颜色，也许是这些鸡蛋与平常不同，讲求好看吧，我也不知其中更深的含意。感觉那时吃的鸡蛋，特别的香，那可是真正的纯土鸡蛋。除了吃鸡蛋外，父母亲常常要在端午节这天炸很多面食，什么油饼、油条、油果、麻花、油角等，真是过一次端午节不亚于过年。
再就是过中秋节，白天做一桌子美味，晚上全家人聚在一起，除了赏月外，少不了就是吃月饼，那时将一块大月饼分开，全家共吃，哪怕每人只吃上一小块，那种美味和感觉，别提有多甜美幸福。
忘不了家乡的特产——手工鱼丸子，母亲做鱼丸子都非常地道，吃起来既醇香又温暖。母亲去世后，主要是大哥做，可惜我不太会，大哥做鱼丸子是一把好手，一条鱼，在他手里，从洗鱼到刨鱼、剔鱼肉、做鱼丸，不到几个小时，一大盆白花花的鱼丸子飘着家乡特有的鱼香味，鲜嫩爽口，吃一碗鱼丸，喝几口鱼汤，真是一种美的享受。每年春节回家总少不了饱吃一顿家乡大哥做的鱼丸子。
还有家乡的饺子，我们当地不叫“水饺”，叫“包面”。包面皮呈四方形，皮较厚、较大，面很绵柔爽滑，里面包肉，包法与北方及其它许多地方有所不同，但我在外面吃了十几年的饺子，总吃不到家乡饺子（包面）的那种味道，饺子醇绵爽口，肉香鲜美无比。我总想这些不仅与家乡的水土、食物有关，也饱含对家乡的一种特殊的乡愁情感。
现在每次回家，大哥总是让我捎带一些新鲜的鱼丸子回来尝尝；父母的菜园子常常也收获了一些瓜果蔬菜，后院还养了一些土鸡，每次蔬菜吃不完，大哥、二哥回来都到菜园子去摘一点。
而我每次回家再离开家前，父母亲都要亲手杀一只老母鸡，还让我顺带一些土鸡蛋、腊鱼、腊肉，甚至花生、干菜及一些新鲜蔬菜回来。虽然路程较远，不便携带，但父母亲的心意难却，自己又吃不了，哪怕是带回一点点，父母亲的心里也是一种喜悦和慰藉，这一点我是深深理解的。所以，我每次返回时，总是不拂父母的心愿，就如同远离家乡的人带一点“乡井土”一般，吃着父亲亲手种的蔬菜及土特产，一股股幸福的暖流不禁油然而生，也更增加了我对故乡亲人的思念及感激之情。
忘不了家乡的美食，也忘不了在故乡的成长经历及风土人情，因为，这里就是我的第一故乡，这里有我永远割舍不断的情感和牵肠挂肚的乡愁。
2019年11月5日，书馆首发
