如果大火星，出现在黄昏天空的正南方，人们就知道，夏至到了。
大火星，是东方苍龙七宿中最为耀眼的一颗，也是苍龙之“心”，人们常常会根据它来安排农事，占卜吉凶。《说文解字》里，对龙的描述是“鳞虫之长，春分而登天，秋分而潜渊”，这与苍龙七宿在天空中出没的规律竟是惊人的一致。龙是中国人的图腾，我们至今还自诩为龙的传人。那条传说中的巨龙，也许就是我们仰望夜空时的这一群星星。古老的《易经》也透露出这样的蛛丝马迹。
苍龙七宿春日初现，这是“乾卦”中的“见龙在田”；夏日横空是“飞龙在天”；继续西移，便是“亢龙有悔”，“群龙无首”了。
七宿最终在天边消失，成为“潜龙在渊”。
夏至之日，正是“飞龙在天”之时。这一天白昼最长，阳气最盛。夏至后不久，就进入一年中最为炎热的“三伏”天了。“三伏”，是说这阳气之下，埋伏着阴气，虽然酷热难当，不过，阴凉却已在暗地里滋生。属阳性的鹿，因为在夏至这一天，感觉到了阴气，头上的角就会脱落下来。地下的蝉感受到了阴气，也匆忙爬到树的高处，开始一夏的嘶鸣。夏至之后，白天会慢慢缩短，夜晚渐渐加长。亢龙有悔、盛极而衰、过犹不及，都是这个意思。这是中国古人特有的阴阳观，世间万物，跳不出相生相克的“阴阳”二字。
相生相克的意味，在立夏之后破土而出的半夏身上，也有所体现。半夏是一种有毒的植物，不小心吃了，立刻就会口舌发麻。可万一有鱼刺鲤在喉咙，半夏却能治疗。如果被蝎子哲了，拿半夏的根捣烂，敷在伤口上，以毒攻毒，也能很快止痛。
《礼记》上说，夏至之后，“半夏生，木童荣”。仲夏盛开的木模，是一种极美的花，古人常常用它来形容美貌的女子。《诗经》上说“有女同车，颜如舜华”，舜华就是木懂。
可是这花的美丽却是极为短暂，朝开夕落，一如红颜易老，令人痛心。若用木懂的叶子泡了茶喝呢，人就会放下烦恼，昏昏欲睡。种种反差，令人掷蹰。
月满则亏。在象征着鼎盛的夏至这天，富贵之家会在门前摆上药饵、茶水，接济急需的路人。他们懂得，没有永远的富贵，舍即是得，善业即福报。
夏至对于古人而言，就是这样一个既张扬、又须小合的节气。手巧的女子，会在绸缎上绣上日月星辰，送给自己喜爱的人。手艺不精的，就拿赤青黄白黑五色线丝编成彩带，系在心上人的手臂上，名为长命缕。防病防灾。官府夏至也要放假三天，让大小官员回家。他们在与妻儿团聚的同时，常常会烧上一桌好菜，请来左邻右舍，既体察民意，又融洽了感情。餐桌上除了桃李瓜藕和爽口的凉粉之外，面条是必要吃的，吃面长寿。长长的面条，或许还暗示了夏至长长的白天。
在这个长长的白天里，有许多事情要做。要把菊花烧成灰，洒在麦堆上，据说可以防蛀。不过，菊花的碎末，不能随手乱抛。
产夜航船”上说，吹到池塘上，会使青蛙不鸣。“稻花香里说丰年，听取蛙声一片。”蛙声是丰年的预告，不可不鸣。
为了丰年，夏至日还要在稻田当中插上许多的草人，然后在田头摆上酒食，作揖祷告，祭土谷之神。
祭神之后，还得回家祭祖。祭祖简单得多，只需从地里摘上一枝新长的稻穗，回家放在祖先牌位面前，以示不忘祖先养育之恩。人们尊崇祖先，因为他们知道，自己只是生命循环、代代相传当中的短短一环。而生命，又是大自然循环中的一个小循环。
“七月流火，九月授衣。”夏历的七月，大火星西行，天气渐渐转凉。阳气一日日减弱，阴气一天天上升。直到冬至，阴气达到极盛了，阳气重又升起。如此循环往复，推动四季运转，万物生长，生命交替。中国人追求天人合一，或许就是对这个大循环的向往吧。
