人群中我是个很害怕被别人发现的人，所以总是想尽办法躲开人群能够看到的中心。
上学的时候我是很没有安全感的，因为老师每个月就会重新分配座位，我是个慢热至极的人，好不容易适应了前后左右同学的接触节奏，陌生感才减少那么一丁半点，结果又要来一盘新的洗牌了。
终于到了大学里，我永远是坐在教室里最后排的那一个人，这样会让我有一种安全感，纵观前排，一切都在我的掌控中，我可以选择性的关注那些我感兴趣的同学的背影，以及他们正在做的事情，而且凑巧的是，他们居然都没有发现我在做着一切呢！
第一份工作，每次开会的时候我总是挑里会议室门口最近的座位，或者是坐在最后一排的位置上，一是为了方便自己掌控整个会场的节奏感，二是看其他同事发言的时候，我可以一一记在心里，然后慢慢变成自己的技巧储备。
我知道自己不聪明，所以去到哪里都喜欢带一个笔记本，出门的时候背包里会备着小本子，开会的时候就一个大本子，不会照抄听到的每一句话，只会记下那些让我感兴趣，以及属于我软肋上的部分，有时候即使是最简单的部门例会，我也喜欢在本子上随便写写画画些什么。
有笔有纸在手，心里不慌。
前阵子我的家人来了深圳，我陪同他们一起游玩了十多天的时间，然后把他们送了回去，这几天夜里在整理那段时间的照片，挑了几百张出来，今天去照相馆把照片洗了出来，然后买了几个相册，把照片按照游玩的场景一一排列。
照片馆的老板跟我很熟，看见我拿着U盘来，笑眯眯的问我，这次又是几个文件夹呀？
我说有五个。
我从去年的时候开始做了一件事，我把自己到深圳这些年的照片整理出来，去照相馆洗出来放进相册，过年的时候带回去给了我爸妈。
一开始我没在意，然后是清明节回家的时候，看见相册一直放在客厅的沙发上。
我妈说，那是你爸，他每天看完新闻联播跟天气预报，就要翻看一下你的这本相册。
那是我第一次意识到，我这么一个小小的举动，竟然也给了他们这般慰藉。
于是从那个时候开始，我会定期的整理一些照片，每隔一段时间就出洗一些照片出来，然后把家里的相册一点点地装满。
这次也是一样，只是因为来了好几个阿姨跟姐姐，于是要把相片整理出几份，然后一一给他们寄回去。
昨天夜里跟我在上海的闺蜜W姑娘聊天，我们是大学里结识，然后慢慢升级为闺蜜的，我翻看自己手机的相册，有一瞬间我突然心慌了起来，因为我发现我们这么多年的友情下来，除了前段时间我们一起去乌镇游玩，在此之前的这么些年里，我们竟然没有一张合照！
我努力的想去想起大学校园里她的样子，却发现都是朦胧的一片模糊回忆。
我开始恐慌，于是给她留言，家里停电了，翻看去乌镇旅行的照片，觉得恍惚之间很是幸运，可也有些遗憾，因为在我们在相识的年华里，竟然没有一丁点可以拿出来唤醒回忆的相册。
W姑娘回复了，我也发现了，我跟我爱的人儿们，合照都太少太少，少到几乎没有，往后的日子里，一定要开始慢慢把这一切补上。
嗯，此生未完，此生未晚。
我在广州的闺蜜L小姐，每个周末在家都会给自己犒劳一顿家常菜，桌布是时尚编辑樱桃小姐的摄影师先生私人定制的，一个人她要吃上四五道菜，每一个盛菜的盘子各不相同，都是她去一家家小店里淘回来的。
饭菜出锅，她会拍个美图，然后打开音乐，开始一人食。
我的同事YOYO小姐是个极度甜品控，她的原则是每个星期一定要吃上一份提拉米苏或者是马卡龙，不搭配任何咖啡或者茶饮，就这么一口口的吞下去，然后满意至极。
那种场面连我这个爱甜食的人来说也会发腻，她竟然就这么坚持了三五年的时间。
遇上每个月底工作量最大的时候，YOYO小姐就像一个来了半个月大姨妈还没停的包租婆，周围人有任何一点动静，都能让她被修图修吐的压抑瞬间爆发出来，这个时候，最好的方式就是到楼下的麦当劳，给她捎上一个香芋派芒果派外加麦旋风，那就什么事都能解决了。
对了，YOYO还是个爱美的姑娘，每个月会做一次指甲，换各种颜色，如果觉得做的不好看可能过个几天她又吵着要去卸掉。
我总是笑她太矫情，她每次都是理直气壮的回答我，我这双手一天八小时以上的时间都在键盘上作图，时时刻刻在我眼前晃来晃去的，要是我心情不好，又怎么能做好工作呢？
如此借口，我也是无言以对了。
七堇年是我很喜欢的一位写作者，初识她是从那本《青春是被窝的坟墓》开始，那也应该算是我青春里接触的第一本疼痛小说系列吧，总之很是喜欢，但是就在前些天我看到她的一篇文章，才知道她也曾经有过抑郁症的岁月。
她不想吃药，因为她一直觉得自己这是心理疾病，可以在心理上调节自己，后来的日子里，她试着去找一份稳定的工作，期待着在这份工作中能让自己的心情分散出来，以此来缓解内在紧绷那部分状态。
的确，工作之后，抑郁症渐渐变好了，但是时间也被挤得所剩无几，甚至连之前写作的时间都没有了，于是她又开始想着，要是自己当初就着性子不去工作，是不是现在也能很是清闲？哪至于要像现在这般忙得四脚朝天？
当然，时光总是回不去的，我们不可能拿当前的状态，再去倒推回过去自己要是当初做出了另外一个选择，那么我的人生又会是怎样的景象？
来日方长，可是我们终究只能选择千万条路当中的其中一条，然后勇往直前的前进，再也不想回头。
夜里洗澡的时候，喜欢打开自己收藏的经典粤语系列，这段时间最爱的是许冠杰那首《浪子心声》，几许有共享荣华，檐畔水滴不分差，无知井里蛙，徙望添声价。
每次他唱到那一句“命里有时终须有，命里无时莫强求”，我这一天的浮躁跟不安都会平静下来，这种感觉很奇妙，说不上任何的鸡血励志或者人生指导，或者不过是我心里的答案，恰好有人帮我说出来罢了。
前几天，闺蜜团里提议，每个夜晚抛出一个话题，然后大家发表意见，看看有什么可以值得借鉴的部分，这件事情我在上大学的时候也有设想过。
当年的我提议宿舍的女生们睡前可以讨论一个话题，激发一下彼此的头脑碰撞，结果这个事项没坚持多久，加上当年彼此都不够成熟，很多话题的讨论最后会往很窄，甚至一个很极端的方向去，结果总是不欢而散。
这辈子，有个人愿意跟你坦诚的探讨一下价值观跟世界观的事情，这场讨论跟你的外在，你的工作，你的收入，你的成长经历无关，纯粹一场认识与消化一件事情的认知碰撞，遇上这样的人，也要算得上是“命里有时终须有”了。
以前我总是骂我的大学好友丹丹，当然这种骂也是一种无意的开玩笑，她是个很作的姑娘，因为喜欢某一部电影，会去把所有同类型的电影都研究上一遍；喜欢上小众的音乐，总是想办法去校外的酒吧里泡着，勾搭台上一圈演唱的乐队，然后向他们请教打架子鼓的技巧。
我唠叨了她四年，你这个无聊的女人。
她每每总是回我一句，我乐意。
如今这么些年过去了，我混一些论坛也混一些分享会，全民都在讨论着要没事找事，要么是建立一个打卡基金，每天要自己早起报道；要么是每个周末要跟好友组织一场郊游，离开当下呆腻的地方，去到另外一个别人呆腻的地方，美其名曰，这也是一场旅行。
我不是个爱凑热闹的人，我只是在自己熟悉的朋友交际圈里是个活跃的女神经，但是我期待并且开始接受这一个形式，因为我开始发现，那些每天把自己活得热热闹闹的人儿，大部分也都是性格很不错的人儿，即使说不上有多么大的人格魅力，但是接触起来至少会让人舒服，这或许也是正能量磁场吸引的一种吧。
我有个女生朋友，每次恋爱遇上挫折的时候，就会去翻鸡汤大神陆琪的微博，看他写的大段大段鸡汤，自己一个人哭啊哭。
以前的我总会劝说她，你不要代入感这么强了好嘛！人家说的只是一个再寻常不过的，治愈系语句二十条的反复加工罢了。
女友总会反驳我，我也不是这么矫情的人，但是你别忘了，人都有累的时候，我一帆风顺的时候也会对这些陆琪脑残粉嗤之以鼻，可是等到我自己失恋了，我找不到发泄的去处，我就想找几句戳心的句子，然后好好的哭一场，这样也有错么？
那一刻我突然发现，这个世界上的每个角落，每时每刻都有人正在失恋，正在失业，也有人考试考砸了，还有人正在痛苦的婚姻中挣扎……因为存在，所以与其把这些痛苦埋藏在心里挤压成抑郁，还不如找一个出口让自己有所慰藉一阵要来的好。
以前我瞧不起那些矫情的人，我也害怕被别人说是矫情，于是我给身边人的评价印象就是，达达令你心事太重了！
以前患过很严重的失眠症，尽管L小姐会开玩笑说，得了一种叫很晚也不想睡觉的病怎么办？但是我自己心里知道，一旦这种状态出现了病态，那必定是很严重的事情了。
我不记得自己是怎么走过来的了，读书，跑步，做饭，逛街以及码字，总之就是慢慢走出来了，有天读到冯仑的文字，他说没有方向是最大的恐惧，你走路时只要心跳是跟你的步幅是一致的，人就不会觉得累，甚至可以边走边睡。
我想，没有方向感，就应该是我夜夜在床上辗转反侧的最大原因所在吧，如今的我不敢说自己已经克服了迷茫这一点，但是我知道自己已经开始接受自己神经质这一部分，并且开始规划自己的方向，所以即使我如今依旧偶尔失眠，但是我的确做到了心跳跟步伐有些一致了。
有很多人给我留言，问我每天码字的意义是什么？我想了很久，也不知道如何回答，有天夜里看到一个姑娘给我留言，她说这是我第二次给你说这句话了，认识你愈久，愈觉得你是我人生行路中一处清喜的水泽。
诚惶诚恐的另一面，我所能表达的是，码字的过程，除了记录我本身的思考以外，我会发现这个世界的角落里，很多人跟我是感同身受的，我没有资格拯救别人，但是一旦你发现有人与你同在，这种力量会惊人的强大。
也就是说，没有这些文字记录的琐碎念叨，我也能活得下去，但是如今有了这个文字陪伴的状态，我就觉得自己自己再也不能丢失这部分了。
还有人给我提出了很多的社会问题，希望在我这里得到解答，作为一个学新闻出身的人，说实话我本来是应该期待着每天都有大事件出现的，最好是唯恐天下不乱更好，可是我发现自己竟然离这条思考角度越来越远了。
我一样关心国家政治经济大事，也一样会因为一些民生跟社会问题无可奈何，遇上一些恶劣新闻事件的时候，我也很心里咬牙切齿要把犯罪的人关进大牢，甚至是狠狠整治一顿，可是另一方面我明白的是，一切的终归根本问题是深层面而复杂的，我们不能任由自己的情绪去被他人，或者是大部分人的意志所给控制了。
闹哄哄的大事来临之前，先站在第三者的视角问问自己，这样的方式是不是可取的呢？
《南方人物周刊》的主笔记者易立竞做了一档访谈节目叫《易时间》，有一次采访了柯蓝，柯蓝透露说目前正在投资拍摄有关打工子女的记录片，她不会代表任何一方的观点，也不为任何人发声。
我最喜欢的，是柯蓝说的那一段：自己不会称呼这些人为“弱势群体”，因为不喜欢用这样的词汇去侧面说明自己所做的事。
在她眼里，无论是事业还是公益，都需要远离主流大众，警惕所有的热情和关注。
这场冷静的对话采访，让我看得很是过瘾，可是看到视频下面大部分人的言论，都是觉得这一切都是杯水车薪，更有人评论说柯蓝早就已经不红了，没有必要讨好大众来获得人气。
我不去评价公益这个角度的事情，我想从柯蓝个人自身入手，一如既往的是我秉持的那个价值观，我们来这世上一场，每个人每个阶段的状态不一样，我们没有资格拿自己的言论跟态度去绑架别人，而且重要的是，年过四十的人难道就没有资格探讨规划人生这件事情了吗？
对我而言，最怕的不是知道了人生本来就是前路漫漫，而是明明知道了一生到头来不过就是一场归去来，于是就找借口让自己这么将就着过下去就算了。
我朋友圈里的一个姐姐，前几个月跟自己的老公，还有不到两岁的女儿，开始了一场环游中国80天的旅行，她在微信上直播自己每一天看到的风景，偶尔还有大草原上或者是雨后彩虹的小视频，每到一个地方也会寄出一堆明信片给大家。
32岁那一年，她做到了一家知名汽车品牌全国第一的市场部负责人，34岁得到了一个女儿，于是36岁这一年，她开始想着要去做些什么了。
辞职去旅行，而且是带着全家，放在中国大部分普通的工薪阶层都是遥远的事情，可是就在我码字的这几个月里，上周五是她旅行的第81天，她已经回来了，然后写了一句话，“无论出发还是回来，都是为了成为这样的人：外表平静如水，内心坚定如山。”
一切仿佛什么都没有变，可是对于她而言却有太多的收获，我一直记得七月份的某一天，她站在青海湖边的那张照片，水天一色相接，照片的配文是，当你知道生命不能永生，就再也无法过那种庸庸碌碌的日子。
我越发的敬佩这些没事找事，平凡的日子里给自己找麻烦的人了。
前段时间有人给我推荐一个APP，结果我发现需要邀请码才能注册，我看了一眼APP的slogan：这里有很酷的女孩，她们洒脱、富有个性、区区小事也全力以赴。
于是写了我的申请注册邀请码理由：你们不就是要很ZUO的女孩嘛？我就是啊！
第二天收到邮件，申请通过了，进去游玩，果然都是一类奇葩，女生除了包包除了衣服，也有更多的人生事项需要探讨，很多芝麻绿豆的小事在这里竟然也能长篇大论分析得头头是道，简直是让我眼界大开。
如今的我，再也不会害怕别人对我挑三拣四，或者任何评论了，也更不会计较别人因为对我的矫情而嗤之以鼻，遇上价值观不同的碰撞，我从来不会试着去说服别人，我不是议员，我不是辩手，我不需要别人认同我，然后换来人生一场场事项的投票。
这一切的最大底气，并不在于我有多强大的内心，而是我会在心里告诉那个人，你不知道的是，为了对生活发生兴趣，我们这样的人儿，想办法付出了多大的努力。
唯有时间不可逆，也唯有经历不可重塑。
那些生活里斤斤计较的的人儿，期待着你们在不影响别人，不伤害别人的前提下，永远生猛下去。
