李丽枚在那天早上打开抽屉看到了一支玫瑰花。清晨的风恰好从一块破了的窗户里吹进来。十月间七点多的阳光从外面射进来，映红了玫瑰也映红了李丽枚的脸。
这是李丽枚收到的第一支玫瑰花。
她不漂亮，所以她从没想过会收到花，尤其是玫瑰。李丽枚往后面看了看，她想知道是不是有人在捉弄她。她的目光像一条蛇飞快地从一张又一张各种表情的脸上滑过。李丽枚在坐下来的时候心里感到一丝甜蜜。毕竟十七年来第一次收到这样的花。
早修很快就过去了。大家一窝蜂地跑到外面去晒太阳。和煦的阳光投洒在每一张满足的脸上。李丽枚坐在她的位子上。她从书包里拿出两只鸡蛋，磕着桌角剥开了吃。今天是她生日，早上吃两个生日蛋。这是很久以前就形成的习惯。每年过生日，妈妈都会给她煮两个蛋，还有考试的时候也会煮，每次都是两个，妈妈说吃了蛋考试就可以考一百分。可李丽枚从没考过一百分。不是她不用功，她认为自己没天分。蒋晓菡她们不一样，她们不学习成绩也好，这是天分。以前李丽枚不这么想，她认为自己没用功，她没日没夜地学，实在憋不住了才去趟厕所，可考试成绩出来还是差，这样做了几回，李丽枚也认命了。巷口的王麻子说，你能是块读书的料？说完他就哈哈地笑，拍着滚圆的肚皮露出满口的大黄牙。
第二节课后，班上的女生都知道了李丽枚收到了一支红玫瑰。她们唧唧喳喳围在李丽枚桌子旁。十几岁的孩子第一次惊叹红色竟有如此大的魔力。蒋晓菡后来也发话了，她说，这花一点也不新鲜。她大摇大摆地走了，临走丢下这么一句话。
李丽枚被一大群女生围着，心里觉得挺高兴。她是班上第一个收到花的女孩子，何况她长得并不漂亮。难怪她会那么骄傲。
不漂亮的女生李丽枚还找到了张小纸条，上面说要她放学后去工人文化宫的人工湖一起去划船。整个上午李丽枚都被欣喜包裹着。她几次在上课的时候走神。有次老师让她回答一个问题，她正陶醉着没有听见。“李丽枚！”化学老师发火了，“你被氧化了？”全班哄笑。李丽枚红着脸坐下。
下课后女生们又围了过来，她们建议说李丽枚你应该把头发披下来，那样风吹起来的时候会看起来显得轻盈，有脱俗的感觉。李丽枚顺从地把头发解开来，它们像涨水的瀑布，飘摇的水藻，三月里缠绵的蛇，在风中肆意招摇，蔚为壮观。
李丽枚下午逃课了，她在女生羡慕的目光中推开门在午后的阳光下越走越远。她像一个女神，大家窃窃私语。
李丽枚在晚自习的时候回来了，她的脸红扑扑的。她的兴奋感染了班上很多女生的气氛，她们觉得享受甜蜜的除了李丽枚，还有自己。
是谁啊，到底？
怎么样，怎么样，就只是划船？
他拉你手了没有？
李丽枚点了点头。
去水房的路上李丽枚碰到蒋晓菡，她挡在路中间。她说李丽枚我都去问了，今天工人文化宫的船都在检修，你拿什么划啊，什么红玫瑰啊，根本就是你一个人搞出来的，笑话，谁会看上你，花是不是你自己买的啊，还有纸条，请谁写的啊，你这样的人还真什么事都干得出来。
李丽枚呆呆地站着，她觉得自己身上所掩藏的某些东西正被撕裂开来，她痛得弯下腰来，泪顺着她的脸颊滑了下来。
