MH370还是坠海了。从丽都现场发来的消息，不忍卒睹，哭声哭声还是哭声。老人悄悄跑到楼上，小声哽咽。这是17天来的纠缠与挣扎，连彻底的哀痛都来得如此迟缓！说是一场身心的“凌迟”，并不为过。写到这里，我的心都是痛的，眼泪不断地浮出来。听着帕马罗蒂的高音，那里面漂浮的，竟然也都是哀伤。
他们似乎和我半毛钱关系没有。
正是没有半毛钱关系，旁观者的心，更多随着航班的轨迹前行，去哪里，怎么去，掉没掉，为何掉？……很残忍地说，这里面难免有些猎奇的亢奋，有探案的乐趣。这起事件，如同一部大片，悬疑丛生一波三折，可惜最终没有一个大片的结果：有惊无险，却是走向相反的方向，让整个丽都大厅，成为一片哀伤的海洋，就像那片漂满残骸的大洋，那么孤零又那么绝望。
如果不是曾经和亲属们坐在一起过，也许这起事件，和其他任何新闻一样，升起过又落下去，直等下一起事件来临。除了了解，我们无能为力，是呀，我们还能做什么呢？不激惹仇恨，不散发焦虑，不消费情感，就已经很不错了。
可是我身上还留存着那些亲属们的温度。
一位老人坐在我身边，他的样子，几近枯槁了，是临近崩溃的憔悴。然而，他还在努力地牵动一点点笑意，以免心头的沉痛会流窜到别人身上。他告诉我，飞机上有他的大儿子，刚刚大学毕业，表现出色公派出差……他非常节制地说着，话语一点点地挤出来，然而到了最后，他还是忍不住哭了：早知道，早知道就不让他上大学了……不上大学就不会工作，不工作就不会出差，不出差就不会……悲伤果真很快流窜到我的体内，我甚至忘了给老人递纸巾。
他有点不好意思起来，掏索半天，找到一块揉皱的餐巾纸，擦着眼泪。我和他妈……16年，辛辛苦苦……他还想再说下去，整整7天，他心头的悲伤都蜷曲着无法伸展，终于，在我这个陌生人面前，它尝试着透透气。然而老人的家人很快过来，担忧地看着我，看着老人的哭泣，大概无法承受，他们赶紧找个理由将老人拉走了。走到过道，老人回过头，望望我，再望望，我迎接他的，一定是一张比他还要哀伤的脸，我是一个多么不懂得克制的人呀！
“如果我能说出你眼泪的滋味，我就无法懂得你的伤悲……”
心理学中，总在讲共情，其实，真正做到共情并不容易。除非亲历，所有的共情，都是隔着棉纱质地的。会场中，那个年轻人从头哭到尾。他看上去那么年轻，英俊，应该充满力量，然而，他却毫无办法控制住自己的脆弱，情感的汪洋，会冲垮最坚硬的提岸。然而这姿势，又何尝不是力量的令一种示现呢？——有勇气呈现自己的爱与痛，即使会场几百人。
17天，大家每天准时等在会场大厅里，收听最新的发布消息。消息每一次更改，每一次刷新，都会带来新的痛。这绝望和失望交杂的心情，有谁能理解呢？除非你亲历。
我在会场呆了两天。依然是个旁观者。只有那不明所以的疲惫、无助和焦躁在告诉我：或者我正在尝试经历他们所正在经历的。——即使我只经历了他们的万分之一，接受到的，也是难以承受的痛。
回来后，大家希望我写些正能量的贴子，能鼓舞和号召他们。然而我丝毫写不出来。任何的激励，对于他们来说，都可能是一种伤害。因为，我们不懂，不懂得他们的伤悲。所有的言说，都将是一场误解。
我们能做什么呢？
只能说：请你们，请你们无论身在哪里，都要照亮亲人们前行的方向。
作者：周涵
心理咨询中文网
