沙漠、碧水、桃花。
上演的一出醉生梦死的折子戏，将不清晰的时间线条，看似混乱的人物心理，转换成为最刻骨铭心的爱留在我们的生命里。
第一次看《东邪西毒》，留在印象里的，是面无表情的张曼玉握着一支花和笑容悲苦的林青霞，以为是演员演技高超、出众，今日真正领会《东邪西毒》才明白，其实是王家卫对爱太过纯粹，是王家卫心灵细腻如婴儿肌肤那般惹人怜爱。
原来没有剧本的戏，才是真正令人痛彻疾首还要强颜欢笑的现实写照。
笑靥、泪水、角落凝望。
慕容嫣与慕容燕的纠结是让我最感动的，一边笑一边流泪，一边执着一边恨，纤细地刻画出一个痴爱女人的心理，沉静里透着巨大爆发力，微笑中裹着的伤痕被撕裂却发不出声音，于是最后只能身倚墙角，无奈的说：“如果有一天我忍不住问你，你最喜欢的人是谁，请你一定要骗我，无论你心里有多么的不情愿，也请你一定要说，你最喜欢的人是我。 ”
慕容嫣说完这句话后我失声痛哭，一个女人，把所有的情与爱都投放到一个男人身上，而这个男人却没有回来娶她，在这样连哭都是自己的错的时候，除了祈求欺骗，又能有怎样的勇气抬头向前走。女人虽是喜欢甜言蜜语的动物，可是男人不爱了，她又怎么会不清楚，自欺，不过是希望没有的未来能有个让自己释怀的结果。
之所以成为独孤求败，是因为再也没有一个人能够走进她的心里吧。
凝望、马、桃花。
对于桃花，是让人念念不忘的。夹在两个男人之间的女人，没有出路，似乎是定理。其实，在为人妻，又爱上丈夫的好朋友之后，心里最重要的，还是那个到死，都想回家看看桃花的人。有些人离开之后，才会发现离开的人才是自己的最爱。
猛地回头，清丽静谧的湖泊中鸟儿慌乱飞走，血，喷洒如风。独倚着马，满脸愁容，爱，盛开在那个夜晚，那般温暖，却再也没有微笑的理由。一个人，如果犯下不可原谅的错，最后幸运地被原谅了，却失去了去弥补、去赎罪的机会，这样的悲哀和苦，只有那个人知道。
桃花，你拥抱马儿，折磨胜过你拥抱自己吧。
红衣、苦笑、病逝。
在爱情里最苦的，莫过于深深爱着欧阳锋却不给彼此机会的这个女人。剧情里没有过多的演绎他们的从前，模糊，但刻骨铭心。女人对于“我爱你”三个字始终发疯一样的在乎，很多时候明明知道不重要，可依旧要有，仿佛只有说过“我爱你”，才有承诺，才能一辈子。
于是，没有“我爱你”，就只有“从明天起，我就是你哥哥的妻子”。多么狠心的话语，多么让人心碎的小女人心。男人你若不懂，那我们彼此就只有错过的结局。果断的，没有余地的断了一份情，本以为为自己赢得的了游戏冠军，沾沾自喜，其实，苦的，除了自己又会有谁呢？
“我一直以为自己赢了.，直到有一天看着镜子，才知道自己输了，在我最美好的时间，我最喜欢的人也不在我身边.，如果能重新开始该多好”。我不懂王家卫是怎样在喧嚣的尘世生活里有这样的觉悟，作为一个男人，可以这样决绝地洞察女人的伪装，并毫无修饰的把她展露，让很多很多的女人，因为这句话，恨了自己一辈子，几近崩溃。
自己的口是心非，以为男人会懂，直到花谢，才明白原来男人认真起来，什么都会相信。病逝离开，留下醉生梦死，应该是最圆满的结局吧。因为只有这样，才能给自己多年来的纠结一条出路，才能从痛到没有表情，苦到发不出声音的生活里解救自己。其实，有很多女人选择自杀来诠释爱情，只不过，想放了自己。想起一句话：镜前点绛唇，贴额黄，直到不可避免的惜花人去，人老珠黄。依然是为你……
干涸、鸡蛋、等。
一开始，我不是很清楚杨采妮这个角色的存在的意义。想要为弟弟报仇却舍不得自己，但却有一直等待的力量，烈日下，风沙里，执着得没有余悸。不哭，也不笑，拿出汗巾盖在脸上，这是怎样的情调，裹着什么样的温柔。
直到过了花季才明白，女人在遇到深爱的男人之前最爱的都是自己，她吝啬付出，渴望凭借一点就获取很多，她如痴如醉的幻想自己是等待被发现的贝壳里的珍珠，所以执着。
有一天，终于遇到那个肯救赎她灵魂的那个人，她开始明白付出，学会爱，她渐渐懂得，原来，生命里有比执着更重要的。因此，她原本干涸的面容，有了光亮，原本懵懂的爱，有了愿意为之牺牲的勇气。
我始终深信，女人爱起来是不加修饰的、滚烫的、伟大的。
爱情、透明、细腻。
王家卫的心，是比女人还女人的，他毫不虚伪地写下催人泪下的戏，并用纤细的手指轻轻拨开了女人的心，抚摸那些痴的、悔的、狠的、执着的。所以，爱情突然变得透明，淡淡地裹着瞬间融化的细腻。
沙漠、碧水、桃花。
这是超越不了的爱情。
