刚刚结束了云南之旅，若问我对云南的印象如何，当首先从雨说起了。
早就听说南方的天是比较善变的，终于亲身体验了一回。真的，明明艳阳高照，把不准什么时候就乌云密布了，才刚刚小雨蒙蒙，不一会儿却又慢慢放晴了。一天要反反复复好几次，时而淋淋漓漓，时而淅淅沥沥。天潮潮，地湿湿，即便在梦里，也似乎把伞撑着。
那就，听听，那雨，闻闻，那雨，舔舔，那雨吧。雨气空蒙迷幻，细细嗅嗅，清清爽爽新新，有一点点薄荷的香味。浓的时候，竟发出草和树沐浴后的淡淡土腥气。
而就在这细细微微飘飘淋淋的雨中，云南的雨似乎又有了点料峭寒意了。嘀嘀嗒嗒，雨从一片叶打到另一片叶，从一根枝打到另一根枝，从一棵树打到另一棵树。人在雨中，夏日的雨中，竟然有点冷了。
终于，等到雨停，阳光瞬间就撕开天上乌漆麻黑的一片，转脸却又毒辣起来。这时，你会恍惚，刚才的雨大概成了梦境了吧，
飘飘忽忽地水蒸气就舞起来了。汹涌着汹涌着，那是咆哮的浪，那是沸腾的火，那是在永恒舞蹈着的湿婆。雾从眼前飘过，睫毛上挂起了一层细细的珍珠；雾从耳边掠过，仿佛母亲低吟着一曲轻缓的催眠曲；雾在身旁沉浮，身子摇摇晃晃就像飘在九重云霄。树在地上投了一个影儿，影儿外边有十个夏天那么热，影儿里边有十个冬天那么冷。
云南的雨是跃动的生命，古城里的雨是一支唯美的交响乐。钉在青石板上，时而铿铿锵锵，时而叮叮当当。雨水翻腾着滚动着从瓦上和进了家家门前的渠里，渠水翻腾着滚动着从渠里和进了城中的河里，轻轻柔柔地发出细微的响声，是清晨的鸟鸣吗？是剧院的小鼓吗？有时懒洋洋的雨丝融着暖洋洋的阳光交织在一起，一角角尖尖锐锐的飞檐也仿佛磨平在这懒洋洋的暖融融里。
雨是精致而孤独的美，是一场场繁华落尽后的曲终人散，我独爱这云南的雨，和它缓缓落幕后的绵长回味。它，淋漓着我的梦。
