单位发了一张免费皮肤护理卡片。
我捏着那张小卡片走进那家新开业的皮肤护理中心，到处洋溢着一片温暖的粉红，很是精致的模样，我发现我不由自主就把声调降低了八度，什么请呀谢谢的词语使用频率也猛地高了起来。
我坐在一个打扮得跟洋娃娃似的小姐面前，她很专业的样子问了我一些平时使什么牌子的擦脸油啊什么牌子的洗面奶之类的问题，我也一脸虔诚仿佛渴望得到什么护肤真谛地问她，你说我使这牌子的擦脸油洗面奶适合我皮肤么？
她脸上的笑意就象我桌上的满天星一样，当然也可以嘛，不过我认为你的皮肤可能更适合我们的这种新的护肤产品----特莱维，它具有......
我听了半天，一头雾水，没听过这牌子， 小姐比较温和地对我的孤陋寡闻再次解释，是的，我们这个特莱维产品正在打开国内市场......
我做恍然大悟状。
躺在那张美容床上，眼睛所能看到的地方都是一片粉红，透过蒸脸器散发的水汽是一种很好闻的馨香，放松的我在护理师手里象揉面团似的，在我的小脸上用她柔柔的手指画着圈儿地抹。
我努力在回忆她手上的气息是什么瓜还是什么花的味道，她的话就象她的手一样柔和，我在似醒非醒的状态里若有若无的嗯哼着表示我在听她说。
她问我做什么工作的，我倒觉得这个有必要问问她了，我说我整天坐在计算机前面呢，肯定辐射什么的特别重，我还真不知道有没有什么保护自己的方法。
她很专业很熟练地告诉我，计算机对人体尤其是面部辐射是日照紫外线的七倍，如果不加以保护，以后就会产生一些黄褐斑黑斑蝴蝶斑，难以消除，
啊，七倍！！
我迷迷糊糊若有所思地听着她开始介绍特莱维的各种护肤产品的特点，其间不断夹杂着一些嫩白柔滑有弹性之类的词，她的手指继续在我脸上翻飞，象蝴蝶飞舞。
一个老太婆蹒跚着步子，走到我跟前的时候停住了，她叫我---孩子！我愣愣地看着她，觉得似曾相识，她满是老年斑的手温凉地拉住我的手，我想挣脱开，你是谁啊？我不认识你！
她的眼睛不甚清晰似有泪水，象是看着我又不象是看着我，哀哀地说，我就是几十年以后的你啊，我惊得直往后退，什么什么？几十年以后的我？？
我拨开她额上覆着的花白头发，苍老松弛的面容上，我还能看见那小时候被钢笔戳过的一点蓝印儿，她的左手背虎口上有颗小红痣，她的右耳垂上有颗小黑痣，啊！
我伸出手指细细抚摸她的脸，她的脸凉凉的有很多的斑点，真丑，她说，那些年你整天坐在电脑前面啊，老了慢慢就这样了，脸上什么斑都出来了，蝴蝶斑黄褐斑老年斑，她指着自己的眼睛，你整天看电脑，眼睛看得象有只红蜘蛛在里面拉丝结网一样，她捶着自己的腰，在电脑前面一坐十几个小时，腰哪受得了哇，下雨天我的腰就疼得钻心，我突然捂住耳朵，你，你不要说了好么？我不相信这些是真的！
她低声絮叨了几句，唉，不信就算了，我会在有个地方等着你的，到时你就相信了，我看着蹒跚的步子慢慢远去，傻傻的竟然说不出一句话来。
来，你把头稍微放上来一点，她拍拍我的肩，我突然睁开了眼睛，满屋的粉红让我慢慢回过神来——梦？老的我？蝴蝶般的女人？
蝴蝶般？蝴蝶斑？？
她很有信心地把我从美容床上扶起来，你看你的肤色比刚才是不是好了很多？你用手背试试吧很有弹性的，我茫茫然睁眼看镜子的自己，一时不知道心之所在。
下楼的时候我绕过了来时的那个弯，我怕在拐弯时碰见那个一直在等我的蝴蝶般的女人。
