我的情绪每次陷入低谷的时候，总会一个人跑上楼来，把自己闷在房间里。在外对人的那种世俗的圆滑，此刻完全撕下了伪装，而成灯下如此真切的我。书桌上那一堆收藏了数年的书籍，那从儿时到现在所能保留下来的旧的物件，无不让我心向往之。我已经在这房间前后居住了十四年，这屋内的陈设一尘不变未曾动过，不过这房间的主人，心境不知已改变了几多。
我的女友常常会开玩笑似的问我：“你眼睑下的痣，是不是喜欢流泪的原因？”我每次总是笑着摇头，我如何能够坦诚自己的这份脆弱？便是春回梁上的燕子，放学早归的稚童，也或梦中无端的一声呻吟吧，都有可能让我泪欲流而心不止。
回头是再也回不去了，怀旧的人是不是容易苍老一些？看看镜子里的脸，哪里还有一些朝气可言。二十岁的时候，我是一头乌发乱入杂草，二十七岁的时候，我依然是一头乱发，不过已经不再是杂草，而变成了芦苇，手一揉来风一吹，一根根都已离我而去，留下越加光滑的额头，是给我足够的空间驰骋吗？可惜我是一只云雀，不是大鹏。
我曾经的朋友偶在街头碰到我，那么亲热地拉着我的手，“如今你的日子可好过了，这么样没完没了地忙，你要挣多少才够？可不要有钱了就不认人了哦！”他只是这么絮絮叨叨地说，全没在意一边的我只是站着皱着眉头。就像每次回家，父母总是向我唠叨，“都快三十的人了，还不找个女朋友结婚，你准备把我们急死啊！邻里街坊都在背后议论着呢！这么大了还在挑，看你要找个什么样的？”他们只是不停地唠叨，全没在意一边站着的我只是皱着眉头。
我本来完全可以独立于父母之外，过自己的生活，但我天性懒惰，从来也不曾真的为自己的人生好好规划过。我有一颗永不长大的心，对家园充满了深深的依恋。纵使女友也不能了解我的全部，就想我不能了解她的全部一样。我们都缺乏那种勇气，为对方孤注一掷不顾一切的勇气，于是所有的情意，只能深埋心底，我们彼此伤害，却又不能彼此相弃，而爱情的神秘或许就在于此吧？
家园依然是儿时的家园，而少年的心不在，少年的壮志早已无存。怀抱一弯冷月，望墙壁上斑驳的图案，你可曾想到过青春就这样要被风吹干。
失恋也许可以让人接受，但是失忆却是让人难以想象，像今夜灯下我的这份落寞，纵使一个电话，一声问候吧，你也可让我沉寂的心再次沸腾。但我什么都不能够去改变，就像今夜稿笺上我什么都不能够去表达一样。快乐是一种写不出的文字，爱恋也是，虽然爱恋并不一定就会让人快乐。
就请让我握住你的手吧，用我的感觉来触你的感觉，用我的魂魄来触你的魂魄。，你是一只正在飞翔的蝴蝶。
公元2002年8月5日安徽滁州
