回家路上，淅淅沥沥，遇上小雨了。青城春雨不多，不必带伞，短暂的漫步挺新鲜，路灯映白傍晚，暴露出雨线的走势。时间长了，感觉道道青丝夹着料峭寒气。
把手揣进裤兜儿，路过学校门口，翘首的家长，开车来的，从汽车里从容地迈下脚来，撑伞和不撑伞的，都不影响他们一致瞄向学校的视线。骑电动车的，“甩蹬离鞍”，雨披从空中一抖，落在身边的电动车上，保护电瓶就是延长车子的寿命，自己不时地把眼睫毛上的水珠抹下去。快步走过来的，贴着学校两侧的墙站好，任手里的伞斜着淌水，保持目光的范围。把自己，乃至全家后半生的如意和不如意，统统塞在教育的口袋里，或者规划成子女教育战略，寄托在一会儿即将走出来的下一代身上。
看来执勤的交警装备比气象部门的高深莫测靠谱一点，长大的雨衣雨裤及时地为交警遮风挡雨，倒是也不影响同志们努力地仰起头看信号。绿灯行，一个掉头的小车与直行的公交刮蹭了一下，小车灵活的左转弯慢了一步，被来不及停住的公交“亲”到了后屁股。真是给马上下班的交警同志找事，公交司机满头大汗地把一车乘客的事解决妥当，返回头与小车司机两人心平气和地拍照后，按交警指示，把车挪在路边等保险公司。让人觉得撞车后司机的素质，远高于出事前坐在驾驶座位的那种感觉。
想吃馒头莜面现炸糕只能是改天了，老天爷虽然没有城管那么严守制度，但润物细无声的方法也挺奏效。只有叫卖蔬菜和水果的商贩守在路边，三轮车上满满几筐脆梨，用塑料小筐装着黄灿灿的小橘子，一块硬纸片插在橘子堆里，上面写着展示学历笔迹的橘子价格。黄瓜西红柿菠菜各色蔬菜席地摆着，不用问价钱，因为在上个路口，就已经听到勤劳商户的报价了。来个西葫芦两根黄瓜，为了显示分量足，菜老板在上秤之前，麻利地将台秤盘子里的雨水倒掉，高声念完总价，习惯地把几毛钱的零头，按照数学家规定的方法舍去。
走到小区楼下，烟雨蒙蒙，锅勺齐鸣，沿街几家小饭店争相飘出阵阵特色的菜香，可能是没有尝过真真叫做菜系的味道，在我看来，菜系纯粹是按照调料划分的。不过厨师做的菜和自家做的，单从能在小雨里持续飘香这点看，我家做的菜肯定是被人家甩出好几条街。
小区里面，保安队员们开始列队交接班了，迎着小雨笔直地站立两排，上了一天班的和即将上岗的，胖大的威风，瘦小的也挺精干，洪亮的点名和应答声，比楼下小夫妻的吵架好听。好几次，我看到保安到我家楼门口，用根笔在墙上比划一下就走了，后来从电视里才知道叫签点，可能是和孙悟空“到此一游”异曲同工。
碰到熟识的邻居招呼是必须打的，不用奉迎不用趾高，干啥去、吃了没，亲切顺耳。抹一把脸上的雨水，跺着脚进家，焖米洗菜做饭，窗外的小雨飘在玻璃上，慢慢地汇成一道道水柱流下去。
