月色朦胧。一支忧郁的曲子从男孩的琴弓流出，跌碎在窗前冰冷的芭蕉叶上。
“……请别抛弃我，别让我再受痛苦，重归苏莲托，你回来吧，回来吧！”
他一遍一遍地重复着这一段。
他和她相识在一个细雨迷朦的黄昏里。她想学琴，于是朋友把她带到这个僻静而幽暗的小学校园来。
她并不美丽，然而他被她吸引住了。那是一份少有的清逸。
他和她谈起李清照、柳永……他惊奇地发现她懂得很多。
此后，她便常常来找他学琴、散步。
于是，在他寂静的小院里，常常飞出一串串笑声。
他觉得，他孤寂沉闷的生活多了许多色彩。
一次，她谈起了她的身世：她的父亲在文革中被害致死，她和母亲相依为命。
他听了一惊，他多想，多想握住那双苍白的小手。
他以为他懂得了她。
可是不久，他发现她身上有一股淡淡的忧郁，抹不掉，散不开……
他发现她努力地躲避他，似乎在害怕什么。
她渐渐地少来了，脸上少了许多明媚的笑容。
他很疑惑。但终于痛苦地明白，他清楚自己身份的低微，家境的贫寒以及女孩母亲殷切的期望。他也知道，她很无奈，她不想刺痛母亲凄苦的心，不愿伤害妈妈拳拳的爱。
一天黄昏，秋风乍起，细雨沥沥，飒风卷起树叶漫天飞舞。他独自倚在窗前，听着冷雨敲窗，感到寒风袭骨。满目萧然，心头涌起丝丝凄楚。他拉起一段她最爱的《重归苏莲托》：“……请别抛弃我，别让我再受痛苦，重归苏莲托，你回来吧，回来吧！”刹时，凄婉哀绝的曲调弥漫了整个院子。
他闭着双眼，沉醉在这柔肠寸断的乐曲里。忽然，他仿佛听到冰冷的泪珠跌碎在石板上，那声音敲打着他哀绝的心。他抬起头，猛然看见她犹如玉雕一般，疲倦地倚在门口，泪珠儿打湿了长长的睫毛，瘦削的身子在寒风中瑟瑟发抖。
他静静地望着她，没有半点惊讶，象是知道她必定会来的。他们默默地相视着……
良久，她开口了：“你想听我的故事吗？”
“不，不，什么也别说！”
他们静默地度过这个黄昏。从彼此的目光中似乎读懂了许多东西。
临别时，他象往常一样送她到大门口，她对他凄婉一笑，说：“也许，也许，我不会再来了……”
他望着她，既不点头，也不摇头，目光沉静而执着，像是要把她牢牢地刻在心上。
她走了……
风是淡淡的，雨是淡淡的，相逢是淡淡的，分手是淡淡的，只有她消瘦的背影，像着一支哀婉的曲子，在他的心头永远回荡……
从此，他便在黄昏的风里，拉起他心爱的小提琴。他知道，在世界的某一个地方，一定有她在倾听着这琴声，她懂得他的琴声为何婉转跌宕，为何激越欢愉。
他知道，她一定会在某一个黄昏的细雨中，出现在他古旧的门前，轻轻地、轻轻地微笑。
从此，他便希望每一个黄昏都属于细雨。
