这些年，你是谁的独家记忆
她说：我只想把剩下的这点美好，留给我想珍惜的人。在火车站她哭着跟我说。
鬼鬼一直是我眼里特别勇敢的人，说走就走的旅行，或者说爱就爱的人，以及那些随音乐翩翩的舞姿。今天公众号我发的第一篇文章，我说，希望能帮我配音。她说好，周末帮你，然后我们聊了很多。
那个我一直都想知道的问题，她淡淡的回答我，志不同道不合。有一段时间，整个宿舍都在孤立她，原因大抵是因为她换男朋友频率太高还是出风头什么的，我已经有点模糊了。我完全忘记了她对我的好，只是一味的冷眼。
鬼鬼是我大一开学最后一个见到的人，她穿浅蓝色的夹克，扎着马尾，带一朵黄色的小花，皮肤黝黑。和我这个大西北的人比起来，同样是大西北的她，显得瘦而黑。安静的不说话，只是埋头铺床。她的父亲和大伯用浓重的甘肃酒泉口音聊天，我听得很真切，大概是一些火车上的琐事以及鬼鬼的生活打算。她的父亲瘦瘦的肩上套一件土黄的外套。
我突然想起，去徐州的前两天，父亲和母亲穿着厚厚的外套。早晨七点左右，顶着寒风在车站送我。父亲扛着我的行李包，母亲拿着一个手提袋，里面装了给我准备的牛奶饮料以及前一天刚炸的油饼。而我和邹宇、沐阳也穿着厚厚的外套，我们是这样穿着外套一路南奔。火车在离徐州还有半个小时的路程，车厢里突然变得燥热，坐了一整夜的我，腿脚已经麻木。看到鬼鬼的时候，我想她也和我一样狼狈的奔赴吧，从穿厚厚外套的大西北过渡到闷热潮湿的大苏北，或是我一直以为的南方。
好几天，我和鬼鬼都没有说过什么话，后来听苏说，那几天她们两个去了很近的市场买东西，所以她们相同的饭盒、澡篮、垃圾桶，还有睡衣和一些简单的生活用品。我也忘记了我们是什么时候开始聊天，总之，在八百米测试的时候她拉着我的手跑完整个赛道，那个曾经被我恐惧着的八百米，因为她跑的轻松并且遥遥领先。可能现在我这么喜欢跑步的原因是我不再恐惧，那个八百米倒数的噩梦从初中跟着我，从不停歇。在我忘记了脚掌的刺痛感努力飞奔的时候，她拉着我的手说“别怕，吸气，呼气，均匀的呼吸，还有一圈就结束了，快了……离终点就剩几步……加速……”，我像小时候背诵课文那样，胸腔里满是自信。到达终点，她拽着刚要坐草地上的我说：起来走走，刚跑完不能坐。我开始喜欢这个暖心的女生，开始和她聊一些家常和内心里的东西。
同样细心的她知道我喜欢看书，去原点奶茶店的时候，愣是帮我向老板借了那本已经长满了很多人指纹的《谁的青春不迷茫》。一直没变的是她毫无保留对我的好。而我，开始因为她在军训期间的一场舞蹈耿耿于怀，我总是觉得，那么多男生围着她转，她和我一样从大西北的黄土里钻出来，辗转成为白天鹅，而我，依旧是自卑的丑小鸭。更让我讨厌的是，她身边的男生总是一个又一个新的脸庞。我们都开始觉得不了解她，甚至觉得她的思维方式也和我们这个年纪背离。之后，她一个人回宿舍，只是戴耳机，听歌或者闷头大睡，出去的瞬间，宿舍楼下总能看到一个男生和她一起走的身影。
不记得这样的孤立多久，恍惚记得宿舍里开始了一场很久很严肃的谈心大会，她哭，然后咆哮，我们都知道是因为那么久的孤立。我坐在床头，只是觉得愧疚，她换什么样的男朋友或者选择和什么样的人做朋友，这些，都是她的选择权，而我，作为好闺蜜，即使不能很好地倾听，也绝不能做出孤立这样愚蠢的行为。
后来她的男朋友由J先生换为一脸小孩气的W先生，又从W先生换为高大帅气的G先生。每一次她都是真心真意的付出，接着被狠狠的告别。伤心欲绝的她哭着说不会再爱上别人，可是依旧轰轰烈烈的开始。再被邢先生毫无征兆的说分手之后，鬼鬼撕心裂肺的哭，并且一次又一次不甘的找到他的宿舍楼下。可是，这些又能怎么样呢，大发雷霆的我们，气呼呼的找邢先生想问个明白，可是，他什么也没说。
后来，我找邢先生问原因，他说不是因为不爱了，而是太在乎，知道鬼鬼总有一天是要离开的，他给不了的幸福，也不想成为她追求幸福的绊脚石。
那一天，我看着鬼鬼躺在草地上，然后眼角的泪明媚了整个下午，她说：“佳阳，为什么我得不到爱情？”我沉默片刻说：“他们都是错的人”。
还好，颓废了一个学期的她和一个毕业了的学长开始了新的恋情，他是C先生。180斤左右的C先生看起来很笨，可很踏实，开始我们都不相信她会这样和看起来并不帅的C先生在一起。直到她搬去和C先生同居，我问她原因，她说因为安稳。
C先生虽然没什么钱，可是却在认认真真的创业，做过外卖，手机分期付，瑜伽馆以及一些我叫不出名字的新项目。
我说，你真的要和C先生在一起吗？她的回答很肯定，并且会为了C先生留在徐州。
意志坚定的她去见了C先生的家人，在一个偏远的小镇，她穿着C先生母亲缝制的一件绸缎的粉色棉袄，笑靥如花。和我们视频的时候，我突然想起家庭妇女以及村姑这样的字眼，这两年，她一直都是以女神的角色存在。现在却只是穿着这样的棉袄微笑，夜里，她告诉我们，C先生给她买了一束玫瑰，她很开心。
我也以为她终究是遇见了对的人，在经历了那么多告别之后，恰如其分的遇到对的他。她开始和他看电影、逛街、出游等等，做很多和爱情有关的事。她的手机屏保、空间动态以及小卧室满满的晒着两个人的幸福。
可是毕业季的尾巴上，她开始住宿舍，并且经常偷偷的哭，整个人也瘦了一大圈。我不知道怎样安慰这样脆弱的她，毕竟，我并不擅长安慰人这样柔软的时刻。只是，拖着下巴坐在床头，听她的啜泣。我忽然觉得，很久了，很久我都没有这样近距离的和她在一起待过，之前我和沐阳的分分合合，都是她在一旁安慰痛哭的我，而我，只是在她喝醉的时候，帮她擦那些吐在柜子上的呕吐物和将贾欢欢送给我的那枚尾戒，作为礼物送给她，也仅此而已。
苏北闷热的雨季随着毕业猝不及防的来临，拍毕业照，以及做那个为难了我好久的毕业设计，当然还有认认真真的参加一场聚会。我们正在努力的记住最后一个学生时代，K歌到凌晨，谈心到深夜，似乎想努力一点，让这些人在生命中留下一些印迹。
苏第一个踏上回家的大巴，她发了很多微信消息给我，她说对待毕业，她没法坚强，所以选择逃避。我们送她到熟悉的36路站台，拖着行李箱的她面对我们，车子飞快的驶出去，她还站在那，我们已经泪流满面，却依旧挥挥手。谁又愿意呢，三年前就注定的离别。小庆也走了，忆和惠宝搬去公司，鬼鬼在C先生的瑜伽馆，只剩下我，坐在桌子上，看自己挂满了墙的紫色便利贴和大嘴猴。便利贴上写很多简单的瞬间，比如我和鬼鬼原点，比如我和忆的谈心，比如对苏的钦佩，以及沐阳给我的种种惊喜。
我是一个善于忘记的人，就像看了原点老板借给我的《谁的青春不迷茫》，当那天邹宇问我的时候，我却什么都想不起来；就像虫儿和我聊《左耳》的时候，我甚至差点忘记了黎吧啦的绿色眼影；就像鬼鬼对我那么好的时候，我却一意孤行的孤立了她。
还好，她这个大方的天使，在我一个人躺在桌子上发呆的时候，推门而入，带我去瑜伽房。
那晚，我凌晨的火车，忆和他的咖啡男，还有惠宝和小庆，当然还有鬼鬼，因为要送我上火车起了争执。我不希望她们熬夜，次日拖着疲惫的身子继续工作。可是鬼鬼坚持，哭的像个泪人的她说：“我只想把剩下的这点美好，留给我想珍惜的人”，我很幸运的成为一个那么多人熬夜远送的北方姑娘。
火车上，我沉沉的睡去，感觉很累，恍惚间想起曾经在我们拍照的下午，她笑着对我说：“佳阳，我想记住这些在我生命中重要的人”，恩，是需要记住。
醒来的时候，在靖边那一带，很多工厂，冒着青烟，像我记忆里，鄂尔多斯的样子，夕阳下的一片土地，泛着红光，雨过天晴，依旧湿漉漉的空气和泥泞的地面，我回来了，大西北。
在我回来的第二天，她和C先生真正分手，没有正式告别，因为C先生很难过，可是她想要一个像样一点的生活，在和C先生努力了那么久，也付出了自己所有美好的时光，最终还是分手。所以她拖着行李回青海新家，带着我遗忘了的那把印有链家logo的绿色长柄伞。
之后，她去了深圳，现在的她告诉我说，觉得自己的人生像演了一场电影，那么多人来来走走，始终都没停下。我笑笑，人生又何尝不是演一场又一场电影呢，该曲终人散的时候，你再怎样拉长镜头也没什么用。
她说现在的她生活态度挺好的，比起在深圳加班加点晕倒在凌晨两点钟的公司楼下好得多，那个在她躺在地上一个小时之后才缓过来的脑壳，她和L先生说了分手。
回到徐州的第二天，她和隔壁班的凯在台北VK的广场前接吻，她微笑着告诉我。并且说自己有很多心事要说，没那么一个人，我说我可以听，她说你来徐州找我，我说或许过完年，她笑笑，说自己准备了行李箱，并且开始攒钱，年后旅行，或许去徐州的我并不能见到她。我说那丽江见吧，她说，好，丽江在考虑之中。
我羡慕并且喜欢着这样勇敢大胆的女生，这样活的明媚的样子，还有那么些忧伤的小日子。
愿最后来来走走过的那些错的人都会遗憾，愿为你停留的那个对的人笑靥如花。经历了这样一个跌跌撞撞的青春，你总会遇见你的独家记忆。
