东八区，微风，小雨，微明。
李洋空腹冒雨昂首街边，活着的意志可谓固执。秋天的落叶飘洒一地，似在讥笑，但他心中有盼，小学时就知道要朝前看，走着走着他突然想到，这时匆忙赶去公交站排队的，日子肯定好不到哪去，不顺的生活各有各的不顺。
李洋身高一米八三，运动型身材，穿得旧，吃得孬，挣钱少。汉语言文学本科毕业在当下的劳动力市场不抢手，毕业一年吃尽了被挑肥拣瘦的‘甜’头，深刻认同奋斗就是怀揣盼头使劲活，再焦再急表面必须保持镇静，要有股决不认输的犟驴劲，固执地拼搏，就像唐先生，不达目的永不止步，不管遇到什么艰难，必须挤出闲庭信步似的微笑。印刷体称之为‘自信’，就是老装灯，永不气馁地赖活着。这些道理其实他懂，始终动摇并坚持着，自觉是个稀松平常的人，上周他父亲来电话说：“不行回家吧？县城也是城，也活人。爸妈在这里活了大半辈子，别在大城市死扛。”李洋咬唇说：“嗯！”心酸流泪更固执了。他此刻想，三百六十五里路啊，从春夏走到秋冬，今天又是跳槽的日子，只不过从头再来，二十几岁大小伙子怕啥呀？小哥咱接着继续朝前走着！他又想，谁叫狗日的老板三个月只发点生活费呢？好儿男血气方刚，能给这位四眼狼白干吗？再不跳槽坚决不行！私营工商业的发展还不充分，财产所有者素质高的不多，他们得意中国人多有的是挑，心太黑！观念够落后！个别的总想回到奴隶时代白使唤人，总想让人吃干草拉牛奶，厚颜无耻，呸！美得你。李洋又生气了。
公交转地铁再转公交，人这种货物不用装卸，自己会挤成一团并及时滚蛋。终于到了，他看见好大一座楼，公司在第二十七楼占了整一层，据说很有背景。李洋去了‘人力’资源部，一眼发现面试过自己的胖阿姨‘旌旗招展’，正打电话，忙去恭恭敬敬笑一笑，表示报到，不料胖阿姨并不理睬，转头又忙打电话。李洋乘机溜眼周围，见房间不大，分成两边共有八格，俗称“猪圈式”分隔办公空间。在胖阿姨等待下个电话的空隙时间，李洋得到张飞来的《调配单》，又得到一个“去吧去吧”的手势，赶紧微鞠一躬表示感谢，退出来看果然写着清洁组，这是事先讲好的，要试用劳动态度。
清洁组在楼道东头的卫生间旁边，放了些打扫工具，一屋人正开会。李洋把《调配单》递给训话的，埋头不理众人的好奇。
有人说：“这家伙好高啊，拿他专门换灯泡吧。”李洋脸就羞红了。又听喊：“嗨！是李洋？怎么拱到这里来了？”李洋一看惊道：“吴红！怎么你又落难了？”
散会后，吴红陪李洋去领工作服，路上她说：“李洋老同学，我给那个房地产老板当秘书真后悔，属于不良职业，惊险纷呈。难道女生读完大学就是为了来喂狼吗？他想得倒美。”又问：“你不在模特公司干了？不干身材浪费了。”李洋说：“本来也没干几天，一是不按时发工资，二是我喝不了酒不愿陪客。吴红你没不测吧？”吴红叹道：“你我一样，不愿堕落所以不幸，漂泊复漂泊。”李洋也叹，说：“总也漂不起来，老是沉底。”吴红告诉他：“清洁组分两班，白班做维持性打扫，就是不停地干，晚班彻底打扫。女的多一项送开水，男的白天不允许进各个办公室，主要负责厕所和过道，男生试用期的头一个月都干这个。”
“女厕所我不去。带班的妈妈凶吗？”
“是位下岗工，我们叫她李姐，做事很认真。”
“今天我刚来，你看要不要小表示一下？”
吴红想了想说：“她倒不是那样的人，听说过得挺难。这样吧，下班我们去她家。”李洋直点头。
李洋换上洗过的旧工作服出来，对着过道的大玻璃照了又照，觉得肥不拉叽很难看，还不如马路口的人民交通员。他便严肃认真地对自己说：“李洋你是知道的，活着不易，要努力呀！工人家的熊孩子，扫厕所有什么关系？有位大老板还扛过米呢。不吃苦中苦什么都别想，吃了苦中苦要让人知道，可不能傻呵呵的啊？”正叨叨听见喊：“哎，扫卫生的，来把东西拿走。”说完扔在过道转身走了。李洋跑去收捡起来，细看是些吃剩的早点，有杯子盒子蛋壳和半个包子。李洋在心里说：“有什么呀，不就是臭韭菜肉包子吗？又没朝我打。”提着走了。注意事项上说，遇人把垃圾让到身后，免得碰脏别人。想留下好印象就得照办，所以遇人便把垃圾藏好，并弯腰让道假装笑脸，像大和民族来的倭人。可是大家来去匆忙，没人有空搭理他。
午餐时李洋跟去十楼餐厅，看了半天正准备走，被吴红叫住问：“全不合你口胃？”
“不是，是不饿。太君想去街上的转转。”
吴红把他拉到旁边小声问：“腮帮抽什么抽？嫌贵？”
“说些什么呀？哈哈哈。”
“你在假装不在乎，极其像要哭，穷还耍坚强？真是要面子。”
李洋实话道：“不瞒你说，预算内中餐开支仅五元，刚才看了，够瓶矿泉水，一个口香糖。我都三个月没开工资了。”吴红笑道：“这就对了，遇到困难要诚实，本同学给你接风，一份蛋炒饭怎么样？”拉着去了。李洋感激道：“我替俺爹妈谢谢你，大份的青椒肉丝炒饭吧，最近很缺肉。”眼都湿了。吴红见了心里难过，安慰一番问：“李洋，你的那一半呢？”
“人间不知何处，缘到人到。你呢？”
“一松懈早嫁了。不说了，饭后有次突击打扫。”
楼外雨大了，城市迷蒙蒙的。
下班后，李洋跟吴红去清洁组长李琼花家拜访，顺路买了三斤苹果。到了一看确实简洁，李洋就想起家来了，说：“李阿姨，我爸妈也是下岗再就业的。“同样的经历有同样的感受，话很投机。李琼花是直人，她爽快地说：“孩子，咱革命的友谊才开头，我在你们吃不了亏。”眼里充满怜悯和鼓励。李洋使劲点头，表情庄重诚恳，像在宣誓：“李阿姨，我们一定埋头苦干，决不辜负青春！”李琼花听了这话神态迷茫，心像去了远方，沉思好一阵才收回来说：“阿姨从前是‘铁姑娘’，当过三八女子外线班的班长，不怕累，苦干过，讲奉献。孩子们可要多个心眼啊，别等青春燃尽了，随风而去。”语气及容貌像极了高中历史课老师。屋里静了一会儿，只有挂钟的“哒哒”声。
拜会不久留。出来已是满天星斗，走着走着，李洋抱住棵行道树就“呜哇呜哇“扰民，吓得人都绕着走。吴红问：“好好的怎么啦？哭谁呀？自己？”李洋正上劲，哽咽得回答不了，“呜-呜-呜”捶打那棵树，还用脚踢。吴红吓着了求道：“李洋李洋，这是夜里，你又是个成年人，样子特像瘾上来了，就不怕别人报警？”李洋哭道：“李阿姨多像我的妈妈呀，她老人家每天起得比我还早，要扫街啊！把我供到二十多了还在供啊！我算个什么东西嘛，大不孝啊！”
开始围观，有人掏手机拍照，有人边笑边录，有人拨号。吴红赶紧解释说：“他没喝，也不是那啥，心里不顺想家想妈了。”一看没人信就嚷：“你们不懂同情吗？都别照了！”可还是被灯闪了几下，一想不好，过去抱住李洋的腰强行带走，狼狈不堪。到地铁站口分手时，吴红气愤地指着李洋说：“你这?样也敢北漂？早点滚！再见！”气冲冲走了。李洋坐在马路牙上，双手撑头泪流满面，呆望星空忧愁叹息，独自想了好长时间。
