时间是黄昏，上弦月初露出来，像一个尴尬的笑，心不在焉的僵滞在寒冷的天边，要隔一日才会表情得自然一些。2号宿舍门口，围观了一群人，围成不严密一圈，能见到昏黄的光亮，仿佛地下也围着一个月亮似的。
不是下凡的月亮，是烛光，是跳跃浪漫的烛光，拼成爱心形状，爱心下面还排着三个拉丁字母：X，M，L。排得极为对称，似乎是比着直尺排的，见得表白者和他的伙伴们花了不少功夫和心思。
那表白者相貌生得奇特，猫脸，小眼睛，厚嘴唇，凸下巴，耳朵却大得像刘备转世。下巴下面直接是胸脯，胸脯下面才算正常，有腰，有臀，有脚。南京的夏天是火焰山，南京的冬天是另一个极，常听人传说南京明年就要装暖气，明年复明年，但还是有人一直谣传，似乎谣言能像咒语一样驱走北边来的寒流。这般冷的天，他的伙伴们愿意陪他过来，一方面出于他请客吃饭的收买，吃人家的嘴短。另一面是想看他笑话，看他如何被残忍的拒绝。和平的年代，他们愿意当悲惨历史的见证者。
荀美丽的名字早已常常出现在他们的卧谈会上，由于她从不言笑，还常常蹙着眉头，身材又瘦细，走起路来身轻如燕。文学才子，校报的编辑兼作者“张鲁迅”便给她起了个外号：荀黛玉。不过，男生们嫌这个外号太文绉绉，群策群议，想了另一个流传更广的外号：性冷淡。
她来了，——有人咳嗽道。昏暗发黄的路灯印着一个女人表情僵硬的脸，一黯一闪，寒风吹得她脸色惨白，嘴唇血红，仿佛从热播的吸血鬼剧里走出来。一瞬间，众人皆不寒而栗，冻住了，全忘了起先在寝室排练好的步骤。眼巴巴的看着她从招摇的烛光上踏过，进了2号宿舍。
荀美丽坐定在3楼的宿舍床上，下面才骚动起来，稀稀落落的喊她的名字。宛如打了败仗的一群乌合之众，为了面子，仍然干号几声死有轻鸿毛，重泰山之别。
闹了近半个小时，终于敌不住寒风的凛冽，众人义愤填膺的骂了几句，各找理由走了。留有表白者眼看着东倒西歪的蜡烛，被捡垃圾的老婆子尽收了去。
“终于走了。不要脸的臭男的。三天两头搞这些花脚乌龟，上次还有个奇葩跳街舞。期末不复习啊？是想女人想疯了。”室友印倩朝窗外骂。
荀美丽从骂声里听得出来是因为嫉妒。虽然骂得难听，她心底却一半是厌恶，一半是窃喜，那些男生行为幼稚、猥琐固让人咬牙切齿；但她在这个寝室里，甚至在整个系里，她是最穷的，穷总是等于受人鄙视和侮辱，幸而她的桃花运却是那些富家女望成莫及的。——这是她匹敌其他女同学，保持尊严的筹码。
期末考试结束后，荀美丽第一个离开寝室，三个室友早已对她由妒生恨，她愈早离开，愈眼不见心不烦。果然，她前脚走，就听见印倩骂：“乡下来的没有男人哇？早晚被包养的贱货。苍蝇不叮没缝的浑蛋。她不勾引男的，男的怎么会天天跑宿舍下来闹？你看她急着离开的样，准是老男人的车在外面等候半天了。我打赌。乡下来的......”
荀美丽一步听一步下楼，出了宿舍，到校外挤公交车往火车站赶去。心底的阴霾许久才被回家的期盼冲散。
到了家，见了母亲才哭。荀太太并不了解她受的委屈，说着些空洞、高尚、漂亮的安慰，像说着一道政治考题，听了更难过。然而，至少有个人让她能安全的哭一场，可以哭到眼睛肿得像六月早晨的杏子。
荀太太是个心不在焉的人，她很难集中精力听别人讲5分钟的话。她很有自己的主见，总是爱接别人的话茬，接过去再没对方说的份，和她谈话是断不能断歇和沉默的。但她的相貌却不像个爱说话的人，她轮廓分明，五官配合得很好，眼睛是民国旧照片上明目善睐的眼睛，嘴有些大，但别有一种魅惑；水蛇腰，年轻时候像个女妖精。年轻时她也不像荀美丽似的冷眼旁观，她爱笑，常常没听清别人说什么，她就开始笑，听懂了也笑，没听懂比听懂了笑得更厉害。
荀太太原来不叫荀太太，叫陈太太。但叫的时间不长，因为姓陈的出了车祸，连车带人掉进了河里。短短两年的陈太太生涯，却是路人皆知，因为带到荀家的女儿姓陈。
荀太太恨死了陈小寒，她是她命运的累赘，身边有她只能嫁给年纪大又脾气火爆的荀俊才。恨在后，但与荀美丽不同，陈小寒没有先天遗传到她母亲的面容，她相貌平淡得让人第二次见了还像从未见过。因此，有外人来家，荀太太一般不使唤陈小寒，让别人误以为陈小寒也是客，是荀美丽的某个堂姐。客人一走，高兴也骂她，不高兴就打她出气。
荀美丽的哭诉，荀太太早已听不进去了，她神情恍惚的却反而向荀美丽抱怨起来。
“你爸最近说我啥，你说气不气人？他说我一辈子5000块都没赚到，靠他养了一辈子。男人吃了上顿忘下顿，也不想想饭是谁做的哇。衣裳又是谁洗啊？天又冷得出奇，你看我手，——全是冻疮。”
她把紫色粗大的手，放到女儿面前，像带了付天衣无缝的人皮手套。荀美丽看着，立即想起南京的冬天也有暖和的时候，实在酷寒难当，还可以在天不亮之前去图书馆排队占座，馆里有空调可蹭。又想毕业后一定要留在城里生活，十年寒窗苦读不就是为这个目的么？但这样想着，未免责怪自己太无情，毫无同情心，于是，心里才一阵心悸。
荀太太又道：“你爸腿伤得厉害，脾气一天比一天坏。厂里面鱼龙混杂，新来的工人，他得教。又死要面子活受罪，操作机器显摆，这下好啦。钱倒是说赔，今天一早就去要。挨不得过年。可是下半辈子不成个瘸子。走街上不惹人笑话。”
正说着，猫从电视机上面跳下来，由于刚刚睡醒，一只后腿似乎在睡觉时被身体压着了，一瘸一拐的走到母女俩腿前。喉咙里发出“壶lulu，壶lulu”的声响。荀太太突然站起身，一个飞脚，把猫踢得“哇呜”乱蹿。骂道：“死猫，又懒又瘸，占我便宜啊。”
荀美丽看着这一幕，心里突然想笑，同时又感到苍凉无力的悲哀。她母亲如何变得这样一个愚昧不堪的女人？她受尽男人欺负，把罪都归罪于男人的暴戾，有没有想过自身的原因。她以前哪有这般智力低下，她是懂得反抗的，她会威胁要离婚，要上派出所，上法庭，虽然只是嘴上痛快，但她能压制住男人的脾气。可是现在，她已是男人的一只顺兽，被驯服的不光是性格，还有智力。
有人在楼下敲门，唬的母女俩赶快擦眼睛。荀太太拉开窗帘，冬日暖和的阳光隔着阳台的玻璃，刺刀般着刺得眼泡生疼。客厅的地板和沙发，转瞬间就明亮生机起来，仿佛刚才做了一场恹恹的梦，有恍如隔世之感。
荀俊才一步一顿的上了楼，一进客厅就寻找烟灰缸，他手里的烟燃成烟灰的部分已经长得摇摇欲坠，令人有上前帮他劫下的冲动。他是个三角脸，高颧骨，牙齿一半黑一半黄，排列得如新兵入伍；头发蓬乱如巢，时间在这张焦黄的脸庞锲而不舍的刻下一道道纹路，很难将他与墙上泛黄结婚照的俊俏青年想象成同一个人。他变得又矮又削瘦，时间还是个心狠手辣的魔术师。
没找到烟灰缸，他本来想把烟灰弹到水杯里，但今天却害怕荀太太的唠叨，于是打开窗子把烟头一个兰花指弹出去。
房间很快被酒味占领，他中午一定喝了不少酒。荀太太以为他打开窗子是要通风，问他是否喝了酒，要不要喝杯茶醒酒。心底更想问，到底要到钱了哇？隔两天就是除夕。
荀俊才受不了老婆的殷勤，他知道她一定会问钱的事。他上午去厂里要钱，没想到被厂里几个同事撺掇去茶馆打麻将，钱没到手，却反倒输了。
因为理亏，嗫嚅说道：“我自己来，你忙自己的。电视遥控器在哪里？”
他一面问，一面就发现遥控器在茶几上，被杂物压着。他摁了按钮，房间异常闹起来，他却不把音量关小，借以掩盖荀太太的声音。
荀太太倒来铁观音茶，却拿起遥控器把音量关小，道：“别吵着美丽写作业。”说完这句话，心里立刻反悔，荀美丽已经念大学了，哪来的作业？脸上也发热，仿佛夜里说梦话把心底的隐私都抖露出来，让人听见。
荀美丽正在旁边房间，正襟危坐在书桌前，她手里捧着本名叫《红岩》的书。最近市长爱唱红歌，与革命相关的书也陡然畅销，荀俊才虽不读书，但也赶时尚，买了几本革命书籍回来，却从来没翻过。荀美丽翻着，直觉得文学真是无聊透顶。幸而，油墨味道还好闻。
荀俊才把遥控器拿在手里，换着台，他爱看抗日剧，耽溺于“手撕鬼子”这般传奇的剧情。电视台也投其所好，似乎一夜之间，每个台都为他讲抗日的故事，大饱眼福。
电视里正讲着一个貌美又年轻的女学生，决裂旧家庭，欲离家投身革命场景。荀俊才看着，想，同样是女人，一个漂亮又高尚，一个俗不可耐之极；一个不顾性命，为国为民，一个天天唠叨钱。怎么就娶了这样个女人？一想到这儿，不平和委屈立马揪住了心，他由慢而快把音量健“+”，使劲的按起来。
客厅的吵闹吓着了猫，猫正睡在房间角落，倒地的国旗上，这面国旗也是荀俊才赶时尚买来的。它的美梦被打搅，伸出爪子，一顿乱抓，荀俊才见了，慌忙过去踢它。那时快，猫有先前的教训，一个箭步，躲到沙发下面去，又趁人眨一霎眼，飞出了房间。
没有打着猫，气得面红耳赤，但荀俊才还是胜利者。他一面把国旗护卫起来，一面变成了道德上的高士，与电视里正播着，手刃六个鬼子的英雄一样。
谁也不会糊涂到和站在道德巅峰的人谈钱。
过年了，小镇的年热闹非凡。贴春联、挂灯笼的传统早已不兴，但打穿扮得干干净净一起吃年夜饭的习惯，却是家家户户都依然恪守的。
荀太太和女儿美丽很早就起来准备团圆饭，美丽心底是不大赞同做一桌子菜的，这样吃剩菜剩饭要吃好几天。但一想到是因为过年才这般，手虽被洗菜的水冻得粉红，眉间却露着喜悦。平常苍白寒冷的团脸仿佛解冻了的河床，能见到红背鲤鱼浮游上来。
她正在厨房忙着，突然一只手拍在她肩上，猛地回头，发现是她表姑家的儿子，庆表哥。“你啥时候回来的？回来也不找我。”庆表哥问。又道，“是越来越好看了，还有几年毕业？”眼睛笑成了一条窄缝，身体向前倾着，他本身就胖，又穿得多，一幅摇摇倒倒的模样。
美丽只回答前部分：“回来一周了。”庆表哥比她大三岁，读书因成绩不好，念完初中就读不下去，在家打麻将玩扑克赌钱混了半年，后托她爸关系，在厂里找了工作。因此就认了荀俊才为干爹，美丽就自然成了干妹妹。本来就是表亲，又加上这一层关系，庆就被称作是荀家的准女婿。虽然荀家从来不承诺这个可能，尤其是美丽，想尽一切办法避免这种误会，但流言总是爱传。愈是误会，愈传得厉害。
美丽不可能喜欢长得似歪瓜裂枣的庆，对他只有厌恶，更让她恨的是他曾试图骚扰过她。那是一次去镇里的小学看露天电影，电影演到深夜才结束，回来的路要经过一段没有灯的马路。庆和她家隔得不远，因此走在一起。她感觉有人突然抓她的手，推她倒在洋槐树上，就亲她的下巴和嘴。幸好她留着尖利的指甲，使力掐着对方的小臂，厉声道：“庆表哥，我喊了。救命。”
庆怕疼又害怕她喊，只得悻然作罢。那时，美丽刚上初中，没有性知识，以为接触了男人的口水就会怀孕，因而每天都担心肚子会大起来。这种想法虽然很快就变得荒唐可笑，但每每想起来耳根都发烫，人竟然可以无知到这个地步！不堪回事的羞愧倒是让她有了读书的动力，尽管教育制度回报给她的是考试能力而不是知识。
从那晚以后，美丽见到庆就躲，庆却也不再对她动手动脚，尤其是认了干亲过后，更正经了。但他正经起来更可气，他心里一定在想：心急吃不了热豆腐，早晚是我的人。
下起雪来了，天地间眨眼就飘满了花瓣，可气温还没来得及降下来，美丽一直在运动，身体却发热，脸红扑扑的像是原因羞涩。庆看着却心里更加得意，又寒暄几句，就找荀太太拜年去了。
忙了一天终于准备好年夜饭，这是一年最丰盛也最劳累的一顿晚宴。准确讲是男人享受着丰盛，女人享受着劳累的晚宴。荀家的年夜饭照例是能满满坐一桌的，荀俊才的父亲去年都去世了，今年陈小寒他老公来补了缺。她是国庆节出的嫁，可孩子已经快生了，逢人却解释吃得多，又不爱运动，肚子当然大得出奇。
陈小寒出嫁后，荀太太却喜欢上她，就像家里的猫，天天见面，讨厌得要死，一旦尽日觅不得，就思念起猫的好处来。而且，她的丈夫是搞房产开发的，开的是宝马，更让母亲怀念起女儿的优点来。她也逢人就解释，肚子当然大得出奇，她怀的准是双胞胎，算命的讲她有旺夫运。
荀俊才的岳母和岳父早来了，和荀老太、陈小寒他老公一起打了一下午麻将。三个老年人耳聋眼昏的，却赢了不少钱，冯国庆是个圆滑的中年人，他生意经又念得透，懂得讨人欢心。陈小寒虽生得不漂亮，可是白净，一白遮百丑，又年轻，而且是个处女，他年纪已快到知天命，这个女人值得他珍惜。但今天见了她妹妹荀美丽，悔得肠子都青了。
荀俊才没有在家里打牌，他喜欢赌大的，小赌只能怡情，大赌才能赢钱。虽输多胜少，可人有一种奇怪的记忆力，总是忘记自己输过钱，却深刻记得赢钱时的快乐。他今天去街上的茶馆赌了一天，输的钱也是他赌徒生涯最多的，现在还没来得及遗忘，因此拿起筷子夹菜开始埋怨菜太咸。
荀太太听了，脸上马上沉下来，因为她忙了一天，身体累得不行，胃溃疡又发作了，疼得难受。这会忙着上菜上汤，应付一桌的客，不能吃一口饭，哪里还有好心情。
荀先生从来不懂察言观色，又埋怨汤无味，酒是便宜的酒，还对女婿道：“你是开宝马建楼房的，可我荀俊才酒还是喝得起。哎，女人就是鼠目寸光。酒都舍不得买！小寒要是生个女儿就惨罗哟。不又是个鼠目寸光。”
语罢，咀了一口酒在嘴，眉毛鼻子眼睛挤打在一团，痛苦得像受着炮烙酷刑。等咽下喉咙，才恢复了熟悉的三角眼，高颧骨。然而脸上皱纹却更深了，仿佛刚才挤得过于厉害，还没恢复过来。
他又列举女人的种种罪，其中最罪恶的是女人不懂赚钱，花钱倒是高手，幸亏有男人养。听众们只有女婿唱诺，小寒和美丽早已摸透了他父亲的脾气，怎敢发言反驳。他岳父岳母听见，心里生着气，脸上却依旧挂着笑，像年画上的长寿星，不食人间烟火。
荀太太坐在他对面，默然的嚼着饭，一字一句都似一阵风钻进她耳朵。寒冷的风，却钻得她眼睛发热。
索然无味的年夜饭终于吃罢，荀家岳父、岳母，荀老太与冯国庆又打了几圈麻将，最后各自散去。留下一堆碗，荀太太和美丽在厨房洗着，荀俊才还在断断续续自语道：“女人！一辈子5000块都赚不到。——我看没我们男人，女人还能生存。——男人苦罗。”
几颗黄色明亮的泪顺着荀太太微微发胖的脸往下流，脸的主人肉体抽搐起来。一旁的荀美丽突然冲进饭厅，大声道：“今天是过年，好不容易开心。爸，你说了一晚上，就不能停一下？”
美丽一向温顺，这样正色的说话，让荀俊才吃了一惊，也让他脸面尽丧。他沉默了一下，起身骂道：“大人的事，小孩懂啥？你不是我养的？把你养到大学容易？花了多少钱罗？——狗东西，你不是我养的。”
唬得美丽只好回厨房哭，她心想说出——我不要你养，自己打工赚学费和生活费。——可她嘴不敢，嘴要她父亲养。
荀俊才一面骂着，出了屋往街上走去，寒风龇着厉牙，咬着人的脖子往里钻，他全然不顾。
他来到镇里的发廊，里面还亮着暖粉色灯，冬天是发廊的旺季，但今夜人们忙着团聚来的不多。他只爱赌，并不好色，但今晚他要找个女人，报复荀太太。
发廊的老板娘见他穿得寒酸，怕他吃白食，冷言冷语的接待，他从口袋里摸出十来张一百块说不差钱。老板娘收了定金，领他上二楼，眼见得此人瘦得出奇，厉色提醒这里不可以吸白粉。
进房间来的是个高个子微胖的女人，画了浓妆，烈焰红唇，有几分姿色。冲着客人笑了一笑，就开始脱衣服，她毫无羞涩，动作熟练之致，是这个行当的老手。反倒是荀俊才有些尴尬，脸上甚至有些羞涩，像个二十来岁的年轻人。
尽管隔着昏暗的灯雾，也看出那女人的身体长满了痘子，皮肤又发黑，与荀太太比，一个天上，一个地下。可荀俊才还是按灭了烟，慌慌忙忙的脱衣服。
荀太太泪流完了，碗也洗好了，脸上的泪一干，她就似乎忘了晚上他老公的辱骂，转而担心起他离家出走的后果。他连手机都不带，大过年的，外面做旅馆生意的也要团年，他住哪里？他这样讨厌女人，会去发廊妓院找女人？不会。——只会去赌！赌倒是不要紧，过年谁不赌，只怕他醉醺醺的，脚又不灵活，可能会摔倒。惨了！要是真摔了，家里就没人赚钱了哇！孩子要上学，自己也四十多岁了，不能再改嫁，再嫁还要差，更有人闲话她克夫！可惨了，怎么办？她突然尖着喉咙喊：“美丽！——你快下楼来，美丽啊。”她喊得吃力，才发现哭得痰堵了喉咙。
她而合清了清嗓子，又喊，“美丽，你快去找你爸，这样冷的天，他外面不出事。”美丽慢腾腾的下来，遭到劈头盖脸的骂：“你这死女娃，狠心！你爸死了，你都不管哇。快出去找。”
美丽也担心他爸出事，慌忙忘记他今晚过分的取闹，披了件羽绒服，来到表姑家。敲门问表姑庆表哥在不在家。表姑见是自己的“准儿媳妇”，欢喜得赶忙邀请家来坐。
庆家里正有三张麻将桌，庆正输着钱，红着眼要赢回来，天打雷劈他都不顾的。听他妈说美丽找他，才依依不舍打完手头的一局，陪美丽出了门。年轻妖娆的女人能胜过赌博的诱惑，尤其是还没得到的年轻女人。
美丽找庆陪同去找她爸，倒不担心他会再次趁夜欺负她，她知道他有心无胆。她现在到大城市念大学，镇里的人都尊重读书人，喊她女状元，他也跟着畏惧她。她反而觉得在利用他的感情，她大学很努力，能拿两个奖学金，各种证书考了不少，在城里找份工作糊口还不容易。走得一干二净，再也不回农村。
她和庆在寒冷里沿着街挨家挨户的寻人，小镇不大，却有二十多家麻将馆，一一寻了个遍，也不见人。她和母亲想法一致，他不可能去发廊，他和女人有似海般的深仇大恨。难道他真的出了事？
寒风吹得人脸生疼，愈来愈冷了。两人想要报警，但又没有过找警察的经验，商略了一阵，只好作罢。又想他会不会去了其他镇，要不要去邻镇找找，却苦于招不到车，而走着去，来回要三个小时。美丽不愿意放弃，又返回茶馆找，她直觉他父亲嗜赌成命，一定在某个麻将桌上。
荀俊才本想在发廊度过春宵的，他发现那女的小腿破了口子流了血在床单上，担心她染有梅毒。躺着吸了半夜烟，起身回家去。他回家时，荀太太正在客厅看春晚，她只淡淡的说：“你回来了，脚没事？你去点烟花，每年都要点烟花，有烟花才算完整的年。”
荀美丽回家时，已冻得嗓子哑了，她望着平静的母亲和同样平静的父亲，真是心如刀切，身如转蓬。她发了疯一样冲出屋子，又进入寒风里，她想冷一下肉身，免得以为被魇在了梦里。
她想去死，一了百了，但走了一段就回了头。她听见了狗吠，她不怕死，但怕被狗咬死。她想去找念小学时的语文老师，他也是她的知己，她曾梦想过嫁给这个满脸胡子的中年男人。要不是他结了婚，她会和他生孩子，生下的孩子也有温柔的像磁铁一样的嗓音，只有听这种声音的劝慰，她才能回忆起她父亲的好来。
她走在除夕的夜里，已是午夜时分，家家户户都放起鞭炮和烟花，迎接新的一年的第一天。千树万树梨花开放，把人间装扮得恍然如天堂。今夜，天上也没有这般热闹风光吧。
女人天生爱看烟花，爱这瞬间爆发出来的光亮，仿佛能融化内心的寂寞。是不是巧合呢，短暂的绽放恰如她们短暂的记忆力，她们又忘了——买烟花的钱是男人出的。
二零一四年六月三十日
