刘和昭从办公室里走出来，觉得心里沉甸甸地喘不过气。年级主任召集所有班长开会，要求密切关注班内动向，发现异常立即汇报，说小偷就在同学之间呢。刘和昭犹豫了好几次，最终也没说话。他意识到，自己正不自觉地掌控着别人的命运。
临下课前刘和昭在班里开了个简短的班会，再一次强调了财物安全问题。“我们每个人都应该自重，你一伸手就是堕落的深渊。”这是他想了很久的结束语，说这话时他死死盯着坐在第二排中间的李来福，他知道还有另外六双眼睛也在注视着同一个人。可李来福还是像往常一样低着头，仿佛一切都与他无关。
刘和昭想，该作了结了。
如果那天半夜刘和昭没有肚子疼去厕所，也许他和宿舍其他人与李来福还分属在不同的世界，两两不相及。那晚刘和昭从床上坐起来的时候，宿舍里飘荡着的三四种不同风格的呼噜声让他暗自发笑。但他很快发现宿舍的门是半掩的，借着走廊的亮光，他看到是临铺的李来福不在。他也去厕所了？刘和昭轻手轻脚地下了床，好奇地探出脑袋往外看，眼前的景象让他目瞪口呆——李来福正蹲在511宿舍门前，从垃圾堆里捡出什么东西往嘴里塞！刘和昭从嗓子眼儿里“呀！”了一声，而听见动静的李来福突然像兔子一样窜了起来，冲着楼梯口跑下去了。他跑起来竟没有声音!刘和昭怔住了，他慢慢走过去捡起李来福逃跑时丢落在走廊里的东西——那是个已经坏了一圈的苹果，上面留着只有大力啃食才会形成的咬痕。
从厕所出来的刘和昭被守在门口的李来福吓了一大跳。比自己矮了一头的李来福就那么直勾勾地看着刘和昭，刘和昭分不清他俩眼中谁的恐惧和慌乱更多一些。“别告诉别人。”李来福说完就转身回宿舍了。他的背影真瘦真小啊！刘和昭恨自己窥到了别人的秘密。
升入高中快半年了，他们寝室八个男孩子早就打打闹闹好成了一片，除了李来福。报到那天李来福没有说话，他默默铺了被褥打开橱子放好行李就出门去了。刘和昭看到他的衣服袖子都磨破了，拎的旅行包上也打着几个花花绿绿蹩脚的补丁。农村来的穷孩子孤僻、不好相处，这就是大家的认知。他们与李来福保持着没有恶意的距离，等待他主动靠近。可是一个周过去了，一个月过去了，李来福总是在他们醒来之前离开，晚上熄灯才回来。除了必要的值日，几乎没有发出过任何动静。他喜欢独来独往。他们就把他忘了。
那天之后刘和昭和李来福之间多了一层关系，那个坏苹果常常浮现在他的眼前，使他想去帮助李来福，可李来福像受惊的兔子一样逃跑的身影又让他觉得难以接近。他开始试探性地把一些零食放在李来福的床边，李来福发现时他就赶紧解释“大家都尝了，这是你的份。”李来福没有拒绝，低着头用几乎听不见的声音说“谢谢”，刘和昭觉得很有成就感。后来宿舍其他人也有意无意把吃的分给李来福，李来福不声不响地收了东西，还是不大说话，但他们都觉得和李来福的距离近了。11月25日是同宿舍王大齐的生日，他妈妈送了一个大蛋糕来，刘和昭特意喊了李来福一起回去庆祝，李来福起先是不愿回去的，刘和昭他们硬是把他扯了回去。那天他们互相把奶油涂了满头满脸，李来福第一次笑了，他笑起来时泛黄的脸干巴巴皱在一起，显出几分老态。
年级里开始频繁少东西之后，刚丢了名牌学习机的王大齐带了一大盒进口巧克力来，要给大家“压压惊”。他扔了两块给躺在床上的刘和昭，说“你塞在李来福枕头底下，看他什么时候能发现”，刘和昭去塞巧克力，但手却一下碰到了一个硬硬凉凉的东西，他本能地“咦？”了一声，“怎么了？”大家都凑过来看。“有······有东西。”刘和昭开始后悔自己发出的声音——那是王大齐的学习机。在被褥的底下，他们又发现了两部手机。
“是他！看我不打死他！”王大齐涨红了脸就要往外冲。“别激动，咱得给他来个人赃并获！”酷爱侦探小说的刘天智一把扯住了他，“来，大家商量商量怎么办······”
他们的跟踪活动隐蔽而周全，两人一组几乎监视了李来福一天24小时的行动。起初两天风平浪静，李来福一直安安静静坐在教室里学习。唯一使他们感到困惑的是李来福竟然不吃早晚饭，只在中午买一个馒头夹里脊。他不饿吗？刘和昭的眼前又浮现出那个苹果。他没有告诉舍友他还在食堂撞见李来福飞快的端走别人买好放在桌上的白米饭然后蹲在墙角狼吞虎咽。他甚至想把这个行动喊停。可李来福不允许他这么做——他很快又偷东西了——早晨五点半从窗户跳进三班的教室拿了两本辅导书，半夜三点二十分潜进忘记插门的332宿舍拿了一瓶洗发水。他怎么什么都偷啊？
刘和昭顾不得多想，他只知道，一定要赶在学校发现之前审判李来福，不能再等了。
李来福第一眼看到摆在他面前的一堆东西腿就吓软了，他下意识的往后看了一眼但门早就插上了还堵着王大齐和张力两个180斤的壮汉。在王大齐挥拳打出他的鼻血后，事情变得很简单，李来福抱着头几乎没有抵抗的交代了他的每一次偷窃。他打开了那个从没人见他打开过的橱子，里面的东西摆放的整整齐齐：十三本教辅书，两瓶洗面奶，一瓶面霜，一瓶洗发水，塞在包里的五百块钱和他们给他的全部零食。刘和昭冲上去死死钳住李来福的领口，冬天了他的衣服单薄的只有两层：“穷怕什么！穷就得偷吗？你这是犯罪啊！”
“我都是为了我妹妹啊······”一直紧咬着嘴唇的李来福忽然瘫倒在地上放声大哭：“我爸妈在外地打工，我妹妹从小就没人管啊·····我一天只花两块钱想攒钱给她买羽绒服······她浑身是冻疮啊······她也爱美可她连一块肥皂都不舍得买啊······我拿了书她以后上学能用······你们那些零食她一样也没吃过······”
李来福从来没有说过这么多的话，他的眼泪把大家的心都哭潮了，他们甚至都忘了之前准备的许多“为什么”。沉默了半晌，王大齐忽然笑着说：“学习机我送你了，反正我也不爱学习！我妹妹成天就知道跟我抢东西······嘿嘿。别的东西给人还回去，这事儿就过去了。大家都是好兄弟，有什么事我们帮你！”“对，还回去，谁也不再提了！”大家附和着，七手八脚把李来福扶了起来。眼里含着泪的刘和昭，如释重负地向每个人投去感激的目光。
503从此有了属于自己的秘密。
没有人再丢过东西。
李来福的成绩上升的飞快。偶尔谈起妹妹，他的眼睛闪闪发亮。
一个月后，刘和昭接到通知说可以申请新一批的贫困补助，他雀跃着来到李来福面前。可是李来福拒绝了。无论刘和昭怎样劝说，他都只有一句话：“我不想同学看不起。”他的不可理喻的自尊心让刘和昭有些恼怒，也有些心痛。他知道一年三千多块钱对李来福的意义。这次，他决定自作主张。
李来福的爷爷颤颤巍巍迈进办公室的时候，他破旧的衣着以及尽白的须发让刘和昭和班主任都感到一阵心酸。申请书刘和昭老早就替李来福写好了，只要他爷爷来确认签字，以后这笔钱就经由班主任直接汇到他家里去了——关于他的父母几乎没有任何信息，班主任几经周折才通过他留在档案里的一个村口的固定电话联系到他爷爷。老人家不识字，按手印时手不停发抖：“谢谢先生谢谢先生哩······我娃命苦啊······他爹抢劫蹲了大狱，他娘老早就跟人跑喽······我供不起他上学哩······”
刘和昭看了看班主任，他们的脸色都有些变了。
办好了手续，班主任送李来福爷爷出门，叮嘱说：“来福他妹妹也得让她坚持上学啊，女孩子也得上学！”
“啊？”爷爷疑惑的转过脸来“来福是独娃哩，哪儿有啥妹妹么？”
刘和昭觉得浑身的血都涌上来了。
李来福走的那天，刘和昭帮他收拾了行李。劝退，这已经是学校所能给出最宽大的处理了。
“终于能回家了。”这是李来福留给刘和昭的最后一句话。
“千万别再偷了。”这是刘和昭想说而没有说的话。他觉得有些事可能说了也没用。
从此再没听过李来福的消息。
“或许在他心里真有一个妹妹，”刘和昭在又一个大雪天里忽然这样想：“他太孤单了。”
