在这个开花的季节，和她相遇。
她坐在槐树下，蜷起的膝盖上，摊开的书，厚厚一本，许久没有翻动。微风里，落花飞舞如蝶，空气里满是槐花清甜馥郁的香。
她坐在那儿，一动不动。知道他在不远处，画她。
注意到他是个年轻干净的男子，看到他咀嚼槐花时唇边一对浅浅笑涡，被他身上流离的花香吸引。他的眼睛沉静忧郁，因为想了解，而爱上他。
大片的槐树下，成群的蜜蜂。漂泊的养蜂女，居无定所的落拓写生人。
一直以为，生命中可以经历许多爱，带给他甜蜜或痛苦的记忆。女人只是沿途的风景，他是疲倦的旅人，一站一站走下去，稍微休憩，又向下一站出发。只想要她们的身体，并非全部，激情稍纵即逝，没有太深刻的记忆留存。没有谁真正靠近过他的灵魂。
可是，遇到了她。
她坐在槐树下，蜷起的膝盖上，摊开的书，厚厚一本，许久没有翻动。
收起画夹，向她走去，没有犹豫。
她抬起头，目光迷离。感到她的目光变成一根坚韧的丝线，一直穿过他的心，细细的线，针孔大的洞，在心脏最中间，穿过。
这么多年，身上终于有了一个伤口，能让他感到疼。
洁白的月光，照着他们的身体，纠缠着静止的雕塑。
黎明来临的时候，轻轻地告别。
她在那里沉默。
说一句话吧。他乞求。若她开口，他会留下。
她，始终沉默。
在这个夜晚和清晨，耗尽他最后的感情。他终于一无所有。
经过她身边的时候，取下她发上的花瓣，放进口中，细细咀嚼。已经枯萎，齿间弥漫的苦涩让他闭紧了眼睛。他尝到了自己的眼泪，暖暖的。咸咸的。渗入嘴角。唇边的笑涡，大过心上的伤口，带着伤口离去。
灵魂跌落下来，粉碎。
生命里，除了父亲，唯一的一个男人。也，只是经过。
一生中最美的夜晚，在月光中为了他绽放，痛到刻骨铭心。而她，交付得心甘情愿。淡淡的月光下，看到他温情的注视，无限怜爱，羞涩地闭上眼睛。无边的黑暗扑过来，把头埋到他的胸口，因恐惧而拼命抱紧他，想融进他的身体。
他粗暴地亲吻，唇齿间有揉碎了的花香。理性淹没的瞬间，只有无助的欲望，让人沉沦。
她柔软温暖的唇像微风中无声打开的花朵，用手指轻抚，感觉到空虚的生命里突然而至的快乐。
他们曾经如此陌生，却在今夜彼此安慰。
黎明到来的时候，他向她告别。
说一句话吧。他乞求。声音从灵魂最深处发出。若她开口，他会留下，或带她走，只要她愿意，他什么都可为她做。
她始终沉默，从相聚到别离。
他不知道，年幼的时候，一场疾病夺去了她甜美的声音，从此她再不能开口说话。即便再多挽留，也，不能开口。
在这个开花的季节，注定了一生的错过。
