活着，总为生计劳累奔波，而当生命走进尽头的时候，自己还年轻，孩子还未长大，不知她会有什么感慨。我纵心酸她，却不能穿透死神的阴影，扼住死神的气息。我只能看着。看着她流泪。她也在流泪，不知是受不了疼痛的折磨，还是遗憾未完成的母亲伟业，还是……
堂妹才三十多岁，正是享受生命的年华。无奈病魔已悄然入骨，回天无术。省城的一流医院也只能睁眼看着年轻的生命，一朵正当绚丽的花慢慢。慢慢地凋零，衰败，直至最后的残落。时间像打点滴的那样难熬，空气凝固般的闷热，撕破的心伤就像决裂的堤防，在扩大。蔓延，我们每个人都难受。
堂妹是三叔的女儿，在娘家排行老二，上边一个哥哥，下边一个弟弟。多年前三叔的日子并不富裕，加上农村需要强硬的劳动力，重男轻女自然而然就成了一种习俗，一个女孩子也没有特别多的人关心。
堂妹没有上过多长时间的学，识不了多少字。
堂妹是一个女孩子，从小却有一个男孩子的性格。。泼辣。我行我素。敢作敢为，说话。做事干脆利索，挣地有声，从不拖泥带水。所以我们当哥哥的也从不把她当成丫头片子看，更多的把她当成弟弟作为玩伴。一起玩泥巴，一起掏蜜蜂窝，一起下河捉螃蟹，满脸的尘土和凌乱的着装，常常惹来大人的训斥。‘野小子’就成了她的诨名，别的小孩跟着屁股，一边拍手一边叫，她也只是呵呵一笑。
童年，少年在指缝间不经意流去，吃的饱，吃不饱，穿的旧，穿的新，已无所谓。岁月日复一日，野小子也成了大姑娘，到了婚嫁的年龄。没有多少文化，农村的还是找个农村的比较实在，至少门当户对，进门没人看不起。那时人心很保守，衣食为天，吃得饱就已经很满足了，工人挣不了几个钱，买粮又不方便，还是自己种地看得见。于是经媒人撮合，见一两次面，谈几句话，就定婚了，交往不长时间，左邻右舍。亲戚朋友闹哄哄，馋呼呼吃一顿，野小子走进了婚姻的殿堂。
改革开放，市场私有化。堂妹的心很躁动，堂妹不安于种地的收入。堂妹进了县城，她没多大的资本，就先摆起了地摊。早出晚归，累得要命。堂妹却很高兴，至少一年的收入比种地强多了。一个农民进城就要比城里人付出更多的汗水，一个农民进城更多的受到的是冷待和鄙视。白手起家，经历的磨难和困惑，也只有她自己明白。倒起心酸，堂妹的眼睛都红了。
我常常和她谈起生活中的事，感慨她旺盛的精力和不屈不挠的斗志。她只是调皮地对我一笑，抬起头看着天，告诉我她有阳光。阳光天天在头顶，我怎麽没感觉有什么。她指指心窝，又笑了。我突然也笑了，是啊，阳光要装进心里，才会感觉温暖，一个人的生命才会有不灭的热情和快乐。
男人是山，那是依靠，女人是天，却是一个家的晴雨表。
不识几个大字的堂妹，凭着她伶俐的头脑，不息的顽强，坚韧的毅力，把一个家经营的有声有色，谁说女儿不如男呢？我真的有时很佩服她。
如今，堂妹却突然倒下了，短短的几天，诊断证明却在宣告死神的降临。
我见到她，她已是不能言语。满面浮肿，翻腾不止。我爬在她的脸上，忽然记起了，‘相顾无言，唯有泪千行’，心中的悲痛又岂是文字能表达出来。我可爱的妹妹，你就这样走了吗？你能舍下你辛苦经营的家，你能舍下朝夕相伴的夫君，你能舍下一切牵挂你的人吗？问苍天，苍天无语，唯有沥沥雨滴下个不停；问大地，大地无声，唯有湿湿的雨水在流淌，那是泪吗？那是一个母亲伤心欲绝的悲愤吗？
小小的屋子拥挤了那麽多人，亲戚。朋友，左邻右舍都来了，都来看你了。儿子抱着你的肩膀，声泪俱下的喊着妈，我看见一个中午你不曾举起的胳膊，似乎在努力举起，你想摸你的儿吗？我看见一个中午你不曾睁开的眼，微微睁开，你想看你的儿吗？你的眼泪在流淌，你的动作却是那般僵硬，你的倔强又哪里去了呢？妹妹，我可爱的妹妹。这一幕，这一真情流露的一幕，无不使人呛然泪下，呜呜之声在小小的空间回荡，伤悲之情幽然而出。
妹妹，我看着你在流泪，却无法替你忍受疼痛；我感到死神的阴影，却无法帮你驱赶；我所能做的，仅仅是帮你照看你未成年的孩子，还有年老的父母，安心休息吧。落叶无情，人岂能无情，如果还有下一辈，我还做你的哥哥。
人们常常感叹落日的余晖，但它的生命虽然短暂却是绚丽的。你顽强的生命真谛必将永远留在爱你的人心里，你不愧一生。
