从称呼小王到现在的老王，老王在这家工厂已经度过了15年的岁月，可算得上是工厂的元老。现在好歹也当上了一个芝麻官，虽然工资不怎么高，但是老王从没想过离开。毕竟待了这么多年，工厂和他已经有了感情，加之自己的文化程度也不高，初中还没毕业就出来闯荡江湖。
一年之中，下半年厂里最繁忙。每天员工休息的时间基本上没有，除了吃饭睡觉，搞的员工个个发牢骚。老板基本上不在大陆，来了也只是在这里转一下就不见人影。听说在台湾还有几个工厂，这里只是一个小型加工厂，老板把这的事务全权交给小舅子打理。为了鼓舞员工士气，老板每年都会专程从台湾飞过来，把全厂员工都召集在一起，又开始宣扬他的一套理论。老王对这老板没什么印象，唯一变化就是每看到一次，老板都变胖了。在这闷热车间里，平时轰鸣声不断的机器终于可以让它们休息一下。真难为这位老板，庞大的身躯，挺着个大肚子站在前面，不一会儿身上的泉眼就开始往外流水了。车间里安静的只剩下老板的说话声以及零碎的鼓掌声。到这后老板说了声“解散”就在下属的陪同下径直走向办公室给自己降温去了。到第二天，属于老板车辆的停车位又再一次的空在那里。
下午，生产经理一个电话打过来，把老王叫去办公室。老王打心眼里瞧不起这位新来的经理。无论是在生产管理上还是在员工待遇上都没有一套行的通方案。每天就只知道在车间里打开他的大喇叭对员工骂，搞的好几个员工受不了辞工了。老王时常在纳闷：想要树立威信也不是这样子做啊。可是没办法，毕竟他是小老板的同学，有靠山，不看僧面也要看佛面。经理见老王进来，指了指旁边的座位叫老王坐下来。然后就开始打开话匣，问了一下最近生产的情况。老王把生产面临的问题向他详细做了汇报，也明确表示按现在的进度，不可能在规定的时间完成，起码要要延长几天。经理不吭声，手指夹着根烟使劲的吸，沉吟。一会儿工夫，经理说让我想想，就挥挥手叫老王去忙生产。
厂里活多，每天晚上最迟要上到11点才能下班。晚上快到11点了，疲惫的工人准备着下班，电话铃声响了起来，老王把电话拿起来，听到了对面是经理的声音。经理在电话中对老王明确指示今天晚上车间全部上通宵，谁不上叫他滚蛋，工资一分也别想拿，等一下他也会过来通宵。连一点辩驳的机会都没有，耳朵里听到的只剩下“嘟嘟…”声。老王无奈的把这个决定向下面的员工宣布。顿时车间炸开了锅，老王看到员工脸上写满了愤怒以及响彻在耳边那些骂人的话。骂归骂，但是懦弱的员工只好无奈的走上属于自己的工作台。谁都不愿意迈出那一步，每个人不希望自己的工资就因为这个晚上打水漂。车间里，机器声又再次响了起来。老王看着对面经理办公室的灯亮了起来，里面有几个人影在晃动。上了一天的班还接着上通宵，铁打的人也会支撑不住，特别是还需要操作机器，稍不留神打瞌睡自己的身体就会受到伤害。以前这种事情不是没发生过，厂里对待这种事情的说话就是违规操作，厂里不负责任，但是会“好心”的拿几百块钱出来就把这种事情给摆平，然后在把老王叫过去就是一顿臭骂。老王也没太多的怨言，的确自己应该负有一定的责任。受伤的员工只能自己吞下这苦水。每次看到这种，老王心里就在痛。老王不敢大意，在车间四处走动巡视，一遇到这种现象，马上叫员工去卫生间洗把脸，清醒一下。凌晨三点的时候，员工开始陆续反映肚子饿了，工厂有规定，部门费用的支出需经过经理的签名后交到财务部才能报销。厂里一直不供应夜宵，都是部门想办法解决。老王不说话，只好再一次写了一份申请单。
来到经理办公室，听到里面就是一阵阵嘈杂声。老王敲了敲门，听到一声“请进”后老王推开了办公室的门。老王不禁怔住了，经理跟三个人正在“筑长城”。里面的空气实在是让人窒息，地上散落的到处都是烟头以及食物的包装袋。看到经理时不时在挠头擦汗，经理看到是老王，脸上一脸的不高兴冷漠的问“有什么事吗？”老王把申请单放在经理面前，经理看到申请单后就开始发火了，“十二点的时候，不是每个人都已经吃了夜宵吗？”“可是他们现在肚子又开始饿了。”“不行。厂里有规定，不可能一个通宵花费这么多钱，是有限制的。多出来的谁负责。”旁边的人开始使劲催经理出牌。经理把申请单往旁边一丢，又投入到长城上。老王站在旁边，看着眼前的这一幕，积压的愤怒爆发了。老王用尽全身力气使劲在桌子上拍了一下，问道“你到底签不签？”经理和那三个人被吓了一跳，当明白真相后，都一脸怒气的看着他。经理更是觉得没面子，大声训斥道：“你叫我怎么签啊？这帮猪，叫他们干活一点积极性都没有，吃起来吃的这么多，你给我出去。”此时老王也豁出去了，往日也受够了他的指使，回应道：“员工肚子饿了我们就应该满足他们的要求，连这点都办不到，员工怎么有精力投入到生产。你今天签也得签，不签也得签。”经理大概从来没有想到平时老实巴交的老王今天会有这么大的反常，一时之间不知道该怎么去回答。一脸铁青，两眼瞪着老王。僵持了一下，旁边看热闹人开始等的不耐烦，忙着圆场，“签就签吧，反正也不是你掏钱。”“就是，就是，快签吧。”经理正好找到了一个台阶，拿起桌子上的笔，胡乱的在上面签了字。把申请单一扔，又说到：“签是签了，但是多余的钱你自己负责。”看也不看他一眼，继续投入到他的工作中。
走出办公室，看着生产线上那些忙碌的身影，老王的心在流泪。拿着签单，老王又开始琢磨着这么晚了去哪里弄吃的呢。
