关于我的乒乓球运动的启蒙，有一个人得提及，那就是与我年龄相仿的叔叔。叔公代理过村里的书记，见过世面，家境好，我们在破旧的瓦房下眼巴巴地渴望着白米饭时，他们家就已经住上两层小洋房了，与此同时，我叔叔也拥有着一副让人眼馋的乒乓球拍。小时候大伙儿把吃饭的桌子一拼，中间用扁担一拦，“乒乒乓乓”就打起了球。小叔叔靠着凌厉的发球几乎是所向披靡，也因此让我又敬又惧了整个的童年。
长大后又接触了篮球，但我还是喜欢乒乓球，不喜欢篮球。篮球得两只手，抱着费力不说，还得满场子地跑，而且对块头与个头有着严格地要求，块头控制陆地，个头决定制空权。我在小学任教的时候，学校下来一个退役的省队排球运动员，排球是没得说的，我们一起较量时，经常让他声东击西，还好我没有运动员那样的奋不顾身救球，要不，该摔成几段了。按说退役的运动员一般国家都是有“关照”的，普通燕窝放牛粪里头一烘，就整出了个血燕，一般人还不给吃，何况这些为集体荣誉吃了不少伟哥抹了不少印度神油的运动健儿，退役前好歹也得整个烫金的某某大学毕业证书，后来我问起为何流落此地，还来了个倒插葱，他的回答显得异常地意味深长，主要意思是天使还是天使，只是他不要翅膀，好端端地在后背上插上毛绒绒的东西，多累赘。话中有话，我是听出来了，追问时他才透露，国家比较重视运动员的全面发展，积极主动地为这些运动员安排大学课程，运动员个个逃课，为了避免考试考砸了，国家又安排开卷考，这些健儿们还是不配合，不知道答案搁哪儿，我的这个新同事就是厌倦了这种“安排”，就主动下放到小学了。话说回来，为国家为集体，哪里不是献身。由于学校没有像样的排球场地，更没有能够吃他一两个球的对手，他渐渐地就入乡随俗了，跟着大伙儿抢起篮球来。他个头高，球一腾空就跟我们无关了，掉下来这球也没地儿可着，中间就让他抢去了，有一次篮球不幸“着陆”，我一个同事一阵狂喜，探手就想取来，这健儿一看跟球有点距离，够不着也不让别人抢了去，他往球上使劲一拍，球又腾空了，我那同事眼睛一花当场就纳闷了，这奋力一抱，按理是球到手了，但事情真真切切地摆在眼前，他的怀里只有一阵呼啸而过的风。我那时那种绝望，无以言表，所以现在，我用这么长的开场白来说明我对篮球不喜爱，真的是悬殊太巨，爱得不太容易。这还体现出一种归属问题，就好比台湾，有两个爸，有没有亲子鉴定不重要，重要的是哪个爸更英勇魁梧。现在他跟大陆要亲，因为这个爸在蒸蒸日上，你不招呼他也会找上门来的。
乒乓球要求就没那么高了，首先他没有近身肉搏，球飞起来时，也没人跟你抢，所以球桌上会出现小个子打得大块头气喘吁吁。中国人几千年文化在乒乓球身上体现的是淋漓尽致。“四两拨千斤”不仅体现在武术或者拳击台上，在球桌上也常有体现。一个球过来，狠命一扣是招儿，轻轻一拨也是招儿。一种是球劲太甚没法接，另一种是球的着陆太意外，接不到。“太极”是阐明宇宙从无极到太极，以致万物化生的过程，他是一门哲学，是一种养生之道，更是一种竞技术。在乒乓球中巧妙地作用太极，可以达到化腐朽为神奇、还神奇为更神奇的功效。《功夫足球》中光着头的赵薇大家是有目共睹的，当一个足球风风火火地往她怀里投去的时候，只见她一迎一送，球飞走了。刚刚出来的《功夫熊猫2》更牛，打太极接炮弹，打得那只不知是凤凰还是孔雀的鸟人抱头鼠窜。当然，电视电影夸大了太极的功效，但同时带领我们进入另一个探索空间，无极在宇宙空间，是不是道生一，一生二？是不是无极而太极，太极本无极？太极固然神奇，但是打赢一场乒乓球赛，体能与各种战术招数的配合也是至关重要。当我面对一个强大的乒乓球，我也试图运用无极克敌时，结果却败得惨不忍睹。无疑我是属于后者，后来我给自己下了个结论，不是我无极打的不好，而是各种战术运用失调。
时间得追溯到十几年前，2012减去十几年差不多就是九十年代了，国家改革开放也有一些年头了，各个行业诸多岗位虚位以待，许多学子在包分配这个“铁饭碗”的诱惑下纷纷弃繁从简，报考中专，这些学子在学校屁股没坐热，就投入到各行各业去，这好比布料，在大染缸里还没湿透，就赶紧捞起上市，起先是要什么颜色就有什么颜色，结果是想褪什么颜色就有什么颜色，谁让他们是“半成品”呢！作为“专业人才”没几个年头，就业要求提高了，这点水平没法与时俱进了，过去踌躇满志，待价而沽的天之骄子一下子成了后妈养的，这好比过气的水果，不好吃却实实在在存在着，国家好歹也是花了钱的，就这么扔掉就是垃圾也得清理何况人乎，包装，是刻不容缓，于是剪接，改良或者反季节栽培自然提到案上，在这个浩浩荡荡的改良大军中，我哥是，我表哥是，我也是。我哥与表哥报考的是福州大学的计算机专业，函授的。我是福建教育学院，自考的。很长的一段时间，我会经常穿梭在福州大学的校园里。那里风景如画，绿树成荫，有荷花有池塘，有昨夜被偷情的大学生轧过没来得及舒展的小草，最重要的是荷塘边上，有一整排乒乓球室。自从发现那儿有乒乓球室后，我就经常光顾那里。过去在小学里打球，还是有些心得的，电视里看到的乒乓球招式，我会在私下里刻苦揣摩，到后来，举手投足间，都有专业乒乓球运动员的风范。比如喜欢站在乒乓球桌的一角隐蔽发球，比如喜欢“弧圈球”，再比如喜欢反手直线甩球……这些自以为是的“比如”到了福大，却一下子让人给撸了，真正对决起来，任我怎么挖空心思，还是处于下风，过去练习的绝招，都成了花架子，眼看着翻滚的小球，却苦于用不上劲。这些大学生跟教授，估计是研究完了学术，就研究乒乓球战术，据说乒乓球省队的队员偶尔也会光顾那些乒乓球室，也就难怪这些师生都是身手不凡了。在这些非专业的乒乓球手里头，估计就数我最坚韧，屡战屡败，屡败屡战，有些早晨，我甚至偷偷跟踪这些老教授，看看早上打的是哪个门派的太极，同样的球，他们却玩的如此的转。
小学开学的时候，我又回到工作岗位，过去夜色下来就练球，这时却没了去处，后来无意中发现小镇工商所的五层楼上有张球桌，工商所那些小伙子小姑娘都熟悉，他们白天得绷一天笑脸，微笑执政嘛，晚上好坏也得舒展一下，经我一吆喝，都加入这个队伍中。但是他们的水平真的不敢恭维，随随便便，松松垮垮，有一次在男女混双对垒中，帅哥一兴奋，就把美女的脸给刮了，当鲜血从美女的手缝溢出时，大家吓坏了，这样的脸蛋儿，今后还怎么代表政府的形象。又一次一个老干部老吊我的球，我就配合东跑西跑，汗水淋淋的，反过来我也吊了个球，这老干部的敬业精神真的，没得讲了，翻身就上了球桌，接着我就听到一声巨响，人跟球桌都在地上趴着。那以后，我就很少打乒乓球了。
接着就出国了，去年一时兴起买了张球桌，打了几天，我陪的辛苦不说，跟我打的人反觉得没劲起来，再接着，球桌边上渐渐就堆满了货物，直至货物堆上了桌面，如今，台球桌成了有限空间的累赘，昔日为之痴狂的乒乓球运动项目，也成了昨日黄花，不好看，也不想看。
