“老万！过河!”“哎！来哒！”清晨，湖北恩施土家族苗族自治州建始县三里乡大沙河上，听到喊声，77岁老艄公万其珍竹篙轻点，将小船划向对岸。
一份承诺，信守百年。
“爷爷说，当地人对我们有恩，我们要知恩图报！”接棒撑船，万其珍将爷爷的遗言铭记于心。
一百多年前，万其珍的祖父万作柱带着4个儿子，从监利逃难至人烟稀少的大沙河。初至大沙河，万家被当地崔姓、谭姓世居乡邻接纳和接济，得以开荒拓土、伐木造房，在这里安家落户。
深谙水性的万作柱看到许多村民家在河这边，田却在那另一边，他们用一种木筏过河，常有人落水。于是，万作柱卖掉家里的猪，打造了一条木船。
万作柱告诉家人，坐船摆渡分文不收，因为乡亲们对他家有恩，他要知恩图报。1949年，年迈的万作柱病逝前还不忘叮嘱子孙，死后承诺不变，船一天不停，钱一文不收。
万作柱去世后，万其珍的父亲顶了上来。父亲去世的时候万其珍还小，这时叔父顶了上来。叔父去世了，万其珍于1995年拿起了撑船的竹篙……
2006年，洪水把家里的房子冲倒了，万其珍赶回家的路上滑倒，胳膊骨折。他给儿子打电话，说他不能摆渡了。
在外打工的大儿子万芳权只好赶回来，临时接过摆渡任务。万其珍伤愈之后，感觉身体不如从前，就在2007年“交班”，万芳权成为万家义务摆渡的第四代传人。然而，万其珍退而不休，一有空就会去渡口，赶上水位低一些、撑船距离相对较短的时候，他还是要上。
百年一诺，万家人从不收费，如何生活？大沙河村村民见万作柱为村民义渡分文不取，又冒险，十分感激，就在渡口旁划了几亩地，一来方便万家摆渡，二则也可让他们养家糊口。后来土地归集体所有，当地以免交提留款和农业税作为万家摆渡的补偿。税费免征之后，县里发给万其珍几十元的补助，这些年补助涨到数百元。
多年前，建始县交通部门已经允许县内的渡口每次收取3到5元的摆渡费。有人把这个消息告诉了万家父子俩，还有人按客流量给他们算了一笔账，认为万家的机会来了。而万其珍父子觉得，祖上的遗训代代传下来都这样，绝不能把家风破坏了！
利用不摆渡的空余时间，万芳权引进新品种蜜薯，带领70多户贫困村民种植了120亩。凭借“信义渡口”的良好口碑，万家和乡亲们2018年产出的30多万公斤蜜薯被抢购一空。
为了让艄公有个遮风挡雨的地方，建始县交通部门在渡口盖了间小屋。这里不是家，而万其珍把这儿当成了家，平时他让家里人把饭送过来，赶上家里人来不了，他就自己解决。就这样，他常年守在渡口，过河的人可以随来随走。
几十年来，即使天再晚，万其珍也会等候在这里。没通电的时候，万其珍会在屋檐下挂一盏煤油灯，一来给大家引路，二来从对岸回来时为自己导航。现在有了电灯，但他依然保留着这盏煤油灯。
守望百年心灵渡口，篙撑百年靠的是什么？数十载春夏秋冬，全村1096人几乎都坐过万其珍的船，现在77岁的他仍坚守在渡口。
“承诺了的事，就要坚持做到底。”万其珍老人话语质朴，“做一件好事不难，难的是一辈子做好事，何况是几代人。关键是贵在坚持，特别是要心中有念。”
“万家义渡，一不为名，二不为利，只为‘信义’二字。”不忘来时路，万家四代人前后义渡141年，木船变铁船，篙竿变船桨，不变的是万家人无声的承诺。
如今，由于年事已高，体弱多病，万其珍老人常常抱病坚持义渡。汛期涨大水时，有乡亲要过河，他便赶紧叫上儿子帮忙，生怕有个闪失。万其珍老人常说：“欺山不欺水！”为的就是乡亲们的安全。正是这份责任和担当，万家义渡141年，无一起安全事故发生。
“我生在旧社会，长在新社会，今年是新中国成立70周年，我特别高兴，由衷祝愿我们伟大祖国繁荣昌盛，蒸蒸日上！”作为一名党员，生逢盛世，万其珍老人心情特别爽，精神特别好。
“我清早起来把船开，船儿啊慢慢摇，河那边客人要过来……”有人要渡河，万其珍老人像往常一样起身，招呼儿子一起上船，哼着自编的小曲，待人上船坐稳，竹篙一撑，小船调头拨开细浪，轻盈地划向对岸。
万家几代人一不为名，二不为利，只为“信义”二字。冬去春来，夏逝秋至，木船变成了铁船，篙杆变成了船桨，不变的是那份质朴的承诺。
