“我们错了，我们不该拿唐•阿奇勒的钱，去买那本《小妇人》。”——这是这个系列第二部开头两个主角女孩对白中的一句，也是我认为最能概括第一部主题的一句话。
本书是“那不勒斯四部曲”中的第一部，原著和同名剧集多有名无须赘述。第一部是整个系列的开端，主要任务就是介绍故事背景和塑造人物形象，以及用大量笔墨铺陈了一场终极“血色婚礼”（是的，看到结尾那一幕，我的脑中一直在循环《卡斯特梅的雨季》）。
故事开始于二战后意大利南部那不勒斯城的一个穷困社区，讲述了莱农和莉拉这两个女孩从童年到少女时期的友谊与遭遇，在这十多年里，她们俩在互相支持又嫉妒猜疑的矛盾关系中携手共进，在与家庭、学校、社区的斗争和妥协中逐渐成长，最终通过一场婚礼，告别了她们的青春期，站在了成人世界的大门口。
小说以莱农的视角来叙述她和莉拉、和这个社区的故事，而两个女孩之间的矛盾关系则成为这个系列的主线。无疑，莉拉是整个故事的灵魂人物，她聪慧独立且有反叛精神，勇敢机敏且有行动力，是整个社区的异类，也是莱农自小崇拜和追随的对象，与此相对应的，莱农外在则是传统意义上乖巧女孩，却在一路追随莉拉的过程中逐渐“染”上了她的“野性”。
就是这样两个性格迥异的女孩却结下了友谊，但命运却把两人推向了两个截然不同的方向：因家庭经济条件和教育观念的不同，莱农在自我怀疑中继续读书，莉拉却在小学毕业时辍学并在17岁时被迫走入婚姻，这场浓墨重彩的婚礼在喧闹与祝福中开始，却因为一双鞋子而陡生变故，在莉拉破败的脸色和惊疑的目光中戛然而止，预示了她注定悲剧性的未来。
莉拉一直在与命运抗争，但她的悲剧性在于，她在求学无望后，选择通过与一个有经济地位的男人的婚姻来改变命运，最后却发现自己陷入了更为残酷的牢笼与骗局中。“我们错了，我们不该拿唐•阿奇勒的钱，去买那本《小妇人》。”这是发生在她们俩小学时候的一段冒险经历，也是莉拉从她刚刚结束蜜月期的婚姻中得出的唯一结论。这里的每一个名词都具有象征意义，唐•阿奇勒代表了她们对这个世界最初的恐惧，长大后，就成为了这个社区的健壮男人、这个男权社会、这个资本主义世界的代名词，而《小妇人》则代表了她们身为女性的理想。
是的，这句话的是莉拉在向莱农发出警示：无论出于何种原因和目的，任何向权力妥协的行为，最终只会带来更深的奴役。对于女性和女性主义来说，更是这样。
