他，独自驾一只小帆船在湾流上捕鱼的老人。他，八十四天没有捕到鱼第八十五天还是照常出海的老人。他，和一条马林鱼——十八英尺长——在海上斗了几乎两天两夜并最终胜利的老人。他，被鲨鱼追截不肯服输战斗到最后一刻的老人。
他，拖着十八英尺长的残骸回到港口，他失去了自己的劳动成果；他，拖着疲惫的身体回到棚屋，没有失去不屈的心。
有人说，桑地亚哥是一个经典的“硬汉”，是一个不向命运屈服的硬汉，一个永不言败的强者。有人说，《老人与海》是一部寓意深远的古典悲剧式的小说，一支感人至深的英雄主义赞歌。
这是不错的，桑地亚哥确是生活的强者，确是生活的英雄。但到底是生活造就这一类悲剧式的英雄，还是英雄创造伟大的生活，我以为这很难说清。
更进一步的，硬汉这个称呼比英雄要好得多，桑地亚哥很硬气，他大概没想过英雄主义这个词，若我们要称他为硬汉或英雄，须得加个词才好，是的，这是一个平凡的硬汉，为了生活而战斗的普普通通的英雄。
我想，这个故事之所以打动人，在于我们从中获得一种熟悉感，我们或多或少都有着相似的生活经验，甚至许多人终其一生正在成为、想成为桑地亚哥——为生活奋斗，不被生活打败。
事实上，现实生活中的桑地亚哥也并不少见，最为典型的就是我们勤勤恳恳面朝黄土背朝天的父辈这一代。
他们不惧孤独而又不喜孤独。他们可以忍受一个人默默地劳作，日复一日地打造自己的营生，有收成或没收成，第二天照样出门。他们习惯和自己说几句话，年纪大了越是这样，习惯把每天看到的事物当成自己的朋友，星星是，小鸟是，鱼儿也是。
他们想要征服自然又敬畏自然。他们依靠自然生存，靠智谋获取更多的收成，希望把自然的秘密牢牢地攥在手里。时日愈长，他们愈爱这片土地，愈爱，愈忍不住去开发它、破坏它。正如他爱这条大鱼，但必须杀死它。
他们需要神明和运气。他们未必时刻虔诚地信某一种教，但在需要的时候总是会叫叫老天或上帝的名字。他们承认自己有许多做不到的事，所以总希望老天能帮自己一把，至少在关键的时候能来点运气。运气不好，总会有运气好的一天。
他们不服输，只要有力气就相信自己还能扛起锄头下地去。叫他们别那么操劳，休息休息得了，那真是对牛弹琴。有时他们承认自己老了不如过去了，但他们依旧相信经验可以帮助自己。
想想这样的人吧，像桑地亚哥这样的，在我们广大的农村里难道没有吗？说起来，他不见得真有什么英雄主义，凡是有骨气的，有谋略的，有追求的，谁不会为生活所迫成为桑地亚哥呢？但我们仍然要说，他真是条好汉子，真的要说出个名字来，这样的好汉是不多见的。下一个会是谁呢，应该就是男孩儿吧。
桑地亚哥老了，他的梦里不再有暴风雨，一片柔和，狮子也变得可爱。
但，还会有下一个桑地亚哥的。
