收到的第一封“情书”是一个笑容腼腆的男生差人转交过来的。那时候，初中一年级。
用的是当时流行的淡蓝色带有卡通图案的信纸。上面还穿插有英文“I like you”，后来学到生词“love”，不知道他那时是什么样的表情。
收到情书总会认真地看，是多年养成的好习惯。
读情书是件很美好的事情。
在语法完美的字句间行云流水的穿过，路过的脚步踏着时间的节点平仄起舞。字句缠绵缱绻，组成一副色彩浓郁略带抽象的油画，画里飘着温暖的香味，风吹起害羞的裙裾，顺势掀起数缕融不化的软语情话，耳尖瞬间开花。
只是，不收情书已很多年。
不是自己魅力渐衰，不是身边已有良偶相伴。只是，情书已成为过时的陈年书签与沉默的大字典一并闲置书柜，封上了时间厚厚的尘埃。
短信，Email，QQ，MSN……
名词多了，方式多了，情书也识趣的淡出了你我的视线，冰冻了多年前手指拂过那些笨拙字迹时流下的所有心理感受。
我是一个不折不扣的绝对主义者。认定便是，否定便否。
情书是深情的，我认定。
其他的表达方式，只关表达，与深情无关。
难说再见，易相见。所有的结束都比开始更难。在接过无数次情书之后，只说再见，不相见。
也许这与一个人的爱情意识规则有关。
我认为的爱情不需要表白，不需要安排，说来，就来了。
可它终究还是没来。
也有时候想，情书就是爱情的请柬，没收到请柬就来的爱情，多少有些冒昧。
可我就是在等着那样一个冒昧的人不经意地走过，然后回头，笑说，终于找到你了。
对的，就是要这样聪明如鬼的认定，然后一起，走过有雨不撑伞的午后，有风不寒冷的巷口。
就像相信石头会开花，星星会说话，坚持一切自己相信的傻乎乎的浪漫主义。
每个人的坚持，都像神话故事里飞舞的穗子，飘忽不定，逃不掉走不了停不下。
原来所有的坚持都是楚楚可怜奄奄一息的短命事物。
“取代”以一个黑脸的身份出现，宣告情书书写时代的辉煌结束。
一个事物的完美谢幕必定随后紧跟新事物的闪亮登场。
我在高科技精准完美的测绘下惊慌失措，再不会在清凉的月光下惶恐的拆开信封后小鹿乱跳，也不会顺着认真的字迹寻找那端纯真美好的简单期待。
风掀起信纸的一角，然后逃离，从此不再出现在任何适合思念的傍晚。
留下主人在线路清晰的水泥森林里找不到出口的地图。就像小孩子丢了心爱的玩具，丢了要买玩具的硬币。
成人的世界过于严肃，连可以玩的浪漫把戏都在跟数字化时代较劲，浪漫成了越来越承受不起的负担。
就像闲时静坐桌边无意翻开的书页，午后慵懒微醉的咖啡，精心准备的丰富美妙的晚餐……相比速食，更重要的是其中的浪漫心思。
什么时候也拿起笔写一封情书呢，用阳春白雪的表达记录我的情书情结。
人总是要有怀念和热爱的，我把它当成我怀念和热爱的主要部分。
