婴宁为什么爱笑?后来为什么不笑了?
因她生父是人，生母是狐，长期由鬼母所教养，一直生活在与世隔绝的乱山幽谷之中，不经世俗污染，特定环境养成了她不解人情，不谙世事的纯真痴憨天性。
小说主要表现的是婴宁的憨痴可爱。而这一性格的传达，作家主要就通过人物的一个典型的行为而达到的。这个典型的行为就是“笑”。 王子服初见婴宁，婴宁“笑容可掬”，又“遗花地上，笑语自去”。二见婴宁，婴宁“含笑拈花而入”;等到鬼姨向王子服引见婴宁，婴宁则更笑得突出：“闻户外隐有笑声”，“户外嗤嗤笑不已”，“婢推之以入，犹掩其口，笑不可遏”，“忍笑而立”，“女复笑，不可仰视”，“女又大笑”，“笑声始纵”;然后又在小园，“见生来，狂笑欲堕”，“女笑之作，倚树不能行，良久乃罢”;然后便是与王子服同归王家之后，更是笑得惊世骇俗：“但闻室中吃吃，皆婴宁笑声”，“母入室，女犹浓笑不顾”，“才一展拜，翻然遽入，放声大笑”，“至日，使华装行新妇礼，女笑极不能俯仰”。 纵观全篇，作家描绘婴宁，别笔不多，惟一“笑”。这一“笑”贯穿全篇。而也就是这浓墨绘就的一“笑”，却使人物形神兼备，可说是一笑生神。更者，也正是这一“笑”，仿佛一把尖刀，直插入了封建道德的心脏，使那些卫道士们瞠目结舌，口不能言。
在小说中婴宁的性格最终发生了很大转化，由“无时不笑”到“矢不复笑”，再到“笑须有时”。显然，这转化意味着婴宁自然天性的失落和对社会礼法的顺应;虽然这是不得已的，但却是社会人生的必然：狐女要走出荒山深谷，投身人际社会，由自然人变成社会人，就必须经由这样一番洗礼。
如果说这里有一种“隐子笑”的悲剧情味，那就是因为它象征着人类永远也无法解脱的个体性与群体性、自然性与社会性相矛盾的困境。小说的主题思想就在于生动反映了这种人类困境。
