红楼四钗美在何处?
钗黛湘妙是红楼梦最为重要的四个女性，也是和宝玉关系最为密切的四个女性，作者用大力气刻划的四钗在读者心目中印象中都是美丽绝伦却又不相同。那她们究竟美在哪里呢?
宝钗是形象美，黛玉是意象美，湘云是性格美，妙玉是气质美。各有千秋互成映衬。
宝钗“唇不点而红，眉不画而翠，脸若银盆，眼如水杏。”十分传统的中国美人的描述，不觉特别的美。黛玉“两湾似蹙非蹙笼烟眉，一双似泣非泣含露目，态生两靥之愁，娇袭一身之病。泪光点点，娇喘微微。娴静时如娇花照水，行动处如弱柳扶风”倒底长什么样每个人都说不出来，无法具体描述，只觉得美丽得不同寻常所见。湘云“……蜂腰猿背，鹤势螂形”“偏只爱打扮成个小子样，原比打扮女儿更多更俏丽些”，实在不知是何等相貌。妙玉只一句“模样又极好”了之。只能让人想像而已。
钗黛两人互为比照：一个鲜妍妩媚，一个风流袅娜。宝钗“品格端方，容貌丰美，人多谓黛玉不及。且行为豁达，随分从时，不比黛玉孤高自许，目无下尘”。“宝自幼生成一种下流痴病，凡远亲近友之家所见的那些闺英阁秀，皆未有稍及黛玉者”。两位女主角“双峰并峙，二水分流”。湘云“英豪阔大宽弘量，从未将儿女私情略萦心上。好一似霁月光风耀玉堂”。醉卧芍药裀行径。的确有“魏晋名士之风流气概”。十分难得!“可厌妙玉为人”“脾气竟不能改，竟生成这等放诞诡僻了……‘僧不僧，俗不俗，女不女，男不男’成个什么道理?”“气质美如兰，才华馥比仙。天生成孤癖人皆罕。你道是啖肉食腥膻，视绮罗俗厌;却不知太高人愈妒，过洁世同嫌”尝不出梅花雪和雨水的区别黛玉也成了大俗人与湘云成了两个极端。
而宝钗湘云两人可说是入世之人，安分随时，而宝钗更多是追求名利，极善于保护自己。湘云则是对环境的一种适应，并无太大的利欲熏心;黛玉妙玉同为出世之人，高度的自尊心和敏感性所造成孤高自许。黛玉是单纯追求感情层面的水晶玻璃人，因已单纯，便无顾忌的口无遮拦，对已的不足亦不隐瞒。妙玉的生活经历更迭宕坎坷，必经历了家庭的大风浪，无奈出家的禁梏更多，无一个人相伴开解，了无情趣，只好寄情于槛外梅，雪煎茶，把玩古器感怀旧时，少女情怀总是诗，她又怎能压抑得了对宝玉的爱慕之情呢?环境的不断逼迫让妙玉在出世的路上越行越远。万人不入一目，最终成一社会的畸人。
