《丑小鸭》是安徒生把自己的身世、自己少年时代的遭际和奋斗作为艺术对象来表现的最典型的作品。受到丹麦学术界称誊的中国的安徒生童话译介者叶君健,在谈及《丑小鸭》的创作背景时曾说:“安徒生早年生活的坎坷常常迫使他面对挫折,并学会了在逆境中寻求精神上的解脱。”据说,当时两位女性对诗人气质的安徒生的爱情给予了悲剧性的回答,这几乎使敏感而脆弱的诗人无法承受。《丑小鸭》就是在这种心情下写成的。这实际上是一篇带有自画像性质的作品。他把自己比作一个处处受到精神打击的丑小鸭,求婚的失败便是其中的一个。作家对爱情有自己的理想,满怀着真诚,但不因挫折而玩世不恭、而幻灭。丑小鸭虽然“丑得厉害”,但它心怀壮志,并为酬志而坚韧不屈,奋斗不懈,最后终于实现了自己的追求: 他终于成了孩子一见就为之欢呼雀跃的白天鹅,而且“最美”、“年轻”、“好看”。这时,他感到了攀上美的高峰后的幸福,感到了生命所具有的真实意义。所以,《丑小鸭》被看作安徒生童话中的 “言志篇”。
《丑小鸭》成为不朽名作,又一次证明了 “愤怒出诗人”的某些内在理蕴。安徒生对生活有了深刻的感受,并把感受幻化为童话形象,幻化为漾着诗意美的童话境界,于是作家的卓越才华就结晶为诗情洋溢的童话画面,结晶为完美而不朽的艺术品。
安徒生创作《丑小鸭》的四十年代,正是作家革新艺术方法的年代。这一时期,安徒生的童话创作明显向现实方向位移,更多地以人类的面貌来描绘童话的主人公。根据“最美好的童话恰恰是从现实中生长起来的” (安徒生语)的原理,作家更多从自身和周围生活取材,融贯以作家的审美理解,创造了像“丑小鸭”这样个性鲜明的童话形象。
如果说读者在《皇帝的新装》和《豌豆上的公主》中更多地感受到的是作家融渗在作品里的讽刺力量,那么在《丑小鸭》中更多感受到的则是轻松、平静、不动声色的笔墨中所体现出来的幽默: “他来到一个简陋的农家小屋。它是那么残破,甚至连向哪一边倒塌都决定不了——因此它也就没有倒。”腿上缠有红布片的老母鸭“有西班牙血统”,可它却叮嘱鸭妈妈说: “在这儿你千万不要客气,如果你找到一个鳝鱼头,请把它送给我好了。”这种幽默说它是安徒生式的,因为它含而不露,藏锋芒于轻淡的揶揄之中。
由于《丑小鸭》家喻户晓,“只要你是天鹅蛋,就是生在养鸡场里也没有什么关系”这句话也便成了激励人奋进的名言。是的,只要你本来就具有高尚的品质和一心向上的决心,那些庸人的讪笑也不能阻止你前进,阻止你攀上你所向往的高峰。
·韦苇·
丑小鸭
乡下真是非常美丽。这正是夏天! 小麦是金黄的,燕麦是绿油油的。干草在绿色的牧场上堆成垛,鹳鸟用它又长又红的腿子在散着步,噜嗦地讲着埃及话。①这是它从妈妈那儿学到的一种语言。田野和牧场的周围有些大森林,森林里有些很深的池塘。的确,乡间是非常美丽的。太阳光正照着一幢老式的房子,它周围流着几条很深的小溪。从墙角那儿一直到水里,全盖满了牛蒡的大叶子。最大的叶子长得非常高,小孩子简直可以直着腰站进去。像在最浓密的森林里一样,这儿也是很荒凉的。这儿有一只母鸭坐在窠里,她得把她的几个小鸭都孵出来。不过这时她已经累坏了。很少有客人来看她。别的鸭子都愿意在溪流里游来游去,而不愿意跑到牛蒡下面来和她聊天。
最后,那些鸭蛋一个接着一个地崩开了。“噼! 噼!”蛋壳响起来,所有的蛋黄现在都变成了小动物。他们把小头都伸出来。
“嘎! 嘎!” 母鸭说。他们也就跟着嘎嘎地大声叫起来。他们在绿叶子下面向四周看。妈妈让他们尽量地东张西望,因为绿色对他们的眼睛是有好处的。
“这个世界真够大!” 这些年轻的小家伙说。的确,比起他们在蛋壳里的时候,他们现在的天地真是大不相同了。
“你们以为这就是整个世界!” 妈妈说。“这地方伸到花园的另一边,一直伸到牧师的田里去,才远呢! 连我自己都没有去过! 我想你们都在这儿吧?” 她站起来。“没有,我还没有把你们生齐呢!这只顶大的蛋还躺着没有动静。它还得躺多久呢?我真是有些烦了。” 于是她又坐下来。
“唔,情形怎样?” 一只来拜访她的老鸭子问。
“这个蛋费的时间真长久!” 坐着的母鸭说。“它老是不裂开。请你看看别的吧。他们真是一些最逗人爱的小鸭儿! 他们都像他们的爸爸——这个坏东西从来没有来看过我一次!”
“让我瞧瞧这个老是不裂开的蛋吧,” 这位年老的客人说。“请相信我,这是一只吐绶鸡的蛋。有一次我也同样受过骗:你知道,那些家伙不知道给了我多少麻烦和苦恼,因为他们都不敢下水。我简直没有办法叫他们在水里试一试。我好说歹说,一点用也没有! ——让我来瞧瞧这只蛋吧。哎呀! 这是一只吐绶鸡的蛋! 让它躺着吧,你尽管叫别的孩子去游泳好了。”
“我还是在它上面多坐一会儿吧,” 鸭妈妈说,“我已经坐了这么久,就是再坐它一个星期也没有关系。”
“那么就请便吧,” 老鸭子说。于是她就告辞了。
最后这只大蛋裂开了。“噼! 噼!” 新生的这个小家伙叫着向外爬。他是又大又丑。鸭妈妈把他瞧了一眼。“这个小鸭子大的怕人,” 她说,“别的没有一个像他; 但是他一点也不像小吐绶鸡! 好吧,我们马上就来试试看吧。他得到水里去,我踢也要把他踢下水去。”
第二天的天气是又晴和,又美丽。太阳照在绿牛蒡上。鸭妈妈带着她所有的孩子走到溪边来。扑通! 她跳进水里去了。“咽! 咽!” 她叫着,于是小鸭子就一个接着一个跳下去。水淹到他们头上,但是他们马上又冒出来了,游得非常漂亮。他们的小腿很灵活地划着。他们全都在水里,连那个丑陋的灰色小家伙也跟着他们在一起游。
“唔,他不是一个吐绶鸡,”她说,“你看他的腿划得多灵活,他浮得多么的稳! 他是我亲生的孩子! 如果你把他仔细看一看,他还算长得蛮漂亮呢。嘎! 嘎! 跟我一块儿来吧,我把你们带到广大的世界里去,把那个养鸡场介绍给你们看看。不过,你们得紧贴着我,免得别人踩着你们。你们得当心猫儿呢!”
这样,他们就到养鸡场里来了。场里起了一阵可怕的喧闹声,因为有两个家族正在争一个鳝鱼头,而结果猫儿却把它抢走了。
“你们瞧,世界就是这个样子!” 鸭妈妈说。她的嘴流了一点涎水,因为她也想吃那个鳝鱼头。“现在使用你们的腿吧!”她说。“你们拿出精神来。你们如果看到那儿的一个老母鸭,你们就得把头低下来,因为她是这儿最有声望的一个人物。她有西班牙的血系——因为她长得非常胖。你们看,她的腿上有一块红布条。这是一件非常出色的东西,也是一个鸭子可能得到的最大光荣: 它的意义很大,说明人们不愿意失去她,动物和人统统都得认识它。打起精神来吧——不要把腿缩进去。一个有很好教养的鸭子总要把腿摆开的,像爸爸和妈妈一样。好吧,低下头来,说: ‘嘎’呀!”
他们这样做了。别的鸭子站在旁边看着,同时用相当大的声音说:
“瞧! 我们现在又来了这批找东西吃的客人,好像我们的人数还不够多似的! 呸! 瞧那只小鸭的一副丑相! 我们真看不惯!” 于是马上有一只鸭子飞过去,在他的颈上啄了一下。
“请你们不要管他吧,”妈妈说,“他并不伤害谁呀!”
“对,不过他长得太大、太特别了,”啄过他的那只鸭子说,“因此他必须挨打!”
“那个母鸭的孩子都很漂亮,” 腿上有一条红布的那个母鸭说,“他们都很漂亮,只有一只是例外。这真是可惜。我希望能再把他孵一次。”
“那可不能,太太,” 鸭妈妈回来说。“他不好看,但是他的脾气非常好。他游起水来也不比别人差——我还可以说,游得比别人好呢。我想他会慢慢长得漂亮的,或者到适当的时候,他也可能缩小一点,他在蛋里躺得太久了,因此他的模样有点不太自然。” 她说着,同时在他的颈上啄了一下,把他的羽毛理了一理。“此外,他还是一只公鸭呢,” 她说,“所以关系也不太大。我想他的身体很结实,将来总会自己找到出路的。”
“别的小鸭倒很可爱,” 老母鸭说。“你在这儿不要客气。如果你找到鳝鱼头,请把它送给我好了。”
他们现在在这儿,就像在自己家里一样。
不过从蛋壳里爬出的那只小鸭太丑了,到处挨打,被排挤,被讥笑,不仅在鸭群中是这样,连在鸡群中也是这样。
“他真是又粗又大!” 大家都说。有一只雄吐绶鸡生下来脚上就有距,因此他自以为是一个皇帝。他把自己吹得像一条鼓满了风的帆船,来势汹汹地向他走来,瞪着一双大眼睛,脸上胀得通红。这只可怜的小鸭不知道站在什么地方,或者走到什么地方去好。他觉得非常悲哀,因为自己长得那么丑陋,而且成了全体鸡鸭的一个嘲笑对象。
这是头一天的情形。后来一天比一天糟。大家都要赶走这
他们这样做了。别的鸭子站在旁边看着,同时用相当大的声音说:
“瞧! 我们现在又来了这批找东西吃的客人,好像我们的人数还不够多似的! 呸! 瞧那只小鸭的一副丑相! 我们真看不惯!” 于是马上有一只鸭子飞过去,在他的颈上啄了一下。
“请你们不要管他吧,”妈妈说,“他并不伤害谁呀!”
“对,不过他长得太大、太特别了,”啄过他的那只鸭子说,“因此他必须挨打!”
“那个母鸭的孩子都很漂亮,” 腿上有一条红布的那个母鸭说,“他们都很漂亮,只有一只是例外。这真是可惜。我希望能再把他孵一次。”
“那可不能,太太,” 鸭妈妈回来说。“他不好看,但是他的脾气非常好。他游起水来也不比别人差——我还可以说,游得比别人好呢。我想他会慢慢长得漂亮的,或者到适当的时候,他也可能缩小一点,他在蛋里躺得太久了,因此他的模样有点不太自然。” 她说着,同时在他的颈上啄了一下,把他的羽毛理了一理。“此外,他还是一只公鸭呢,” 她说,“所以关系也不太大。我想他的身体很结实,将来总会自己找到出路的。”
“别的小鸭倒很可爱,” 老母鸭说。“你在这儿不要客气。如果你找到鳝鱼头,请把它送给我好了。”
他们现在在这儿,就像在自己家里一样。
不过从蛋壳里爬出的那只小鸭太丑了,到处挨打,被排挤,被讥笑,不仅在鸭群中是这样,连在鸡群中也是这样。
“他真是又粗又大!” 大家都说。有一只雄吐绶鸡生下来脚上就有距,因此他自以为是一个皇帝。他把自己吹得像一条鼓满了风的帆船,来势汹汹地向他走来,瞪着一双大眼睛,脸上胀得通红。这只可怜的小鸭不知道站在什么地方,或者走到什么地方去好。他觉得非常悲哀,因为自己长得那么丑陋,而且成了全体鸡鸭的一个嘲笑对象。
这是头一天的情形。后来一天比一天糟。大家都要赶走这大规模地打猎。猎人都埋伏在这沼泽地的周围,有几个人甚至坐在伸到芦苇上空的树枝上。蓝色的烟雾像云块似地罩着这些黑树,慢慢地在水面上向远方飘去。这时,猎狗都扑通扑通地在泥泞里跑过来,灯芯草和芦苇向两边倒去。这对于可怜的小鸭说来真是可怕的事情! 他把头掉过来,藏在翅膀里。不过正在这时候,一只骇人的大猎狗紧紧地站在小鸭的身边。它的舌头从嘴里伸出很长,眼睛发出丑凶和可怕的光。它把鼻子顶到这小鸭的身上,露出了尖牙齿,可是——扑通! 扑通! ——它跑开了,没有把他抓走。
“啊! 谢谢老天爷!” 小鸭叹了一口气,“我丑得连猎狗也不要咬我了。”
他安静地躺下来。枪声还在芦苇里响着,枪弹一发接着一发地射出来。
天快要暗的时候,四周才静下来。可是这只可怜的小鸭还不敢站起来。他等了好几个钟头,才敢向四周望一眼,于是他急忙跑出这块沼地,拚命地跑,向田野上跑,向牧场上跑。这时吹起一阵狂风,他跑起来非常困难。
到天黑的时候,他来到一个简陋的农家小屋。它是那么残破,它不知道应该向哪一边倒才好——因此它也就没有倒。狂风在小鸭身边号叫得非常厉害,他只好面对着它坐下来。它越吹越凶。于是他看到那门上的铰链有一个已经松了,门也歪了,他可以从空隙钻进屋子里去,于是他便钻进去了。
屋子里有一个老太婆和她的猫儿,还有一只母鸡住在一起。她把这只猫儿叫 “小儿子”。他能把背拱得很高,发出喵喵的叫声来; 他的身上还能迸出火花,不过要他这样做,你得反拂着他的毛。母鸡的腿又短又小,因此她叫 “短腿鸡儿”。她生下的蛋很好,所以老太婆把她爱得像自己的亲生儿子一样。
第二天早晨,人们马上注意到了这只来历不明的小鸭。那只猫儿开始喵喵地叫,那只母鸡也咯咯地喊起来。
“这是怎么一回事儿?” 老太婆说,同时朝四周看。不过她的眼睛有点花,所以她以为小鸭是一只肥鸡,走错了路,才跑到这儿来了。“这真是少有的运气!” 她说,“现在我可以有鸭蛋了。我只希望他不是一只鸭公才好! 我们得弄个清楚!”
这样,小鸭就在这里受了三个星期的考验,可是他什么蛋也没有生下来。那只猫儿是这家的绅士,那只母鸡是这家的太太,所以他们一开口就说: “我们和这世界!” 因为他们以为他们就是半个世界,而且还是最好的那一半呢。小鸭觉得自己可以有不同的看法,但是他的这种态度,母鸡却忍受不了。
“你能够生蛋吗?”她问。
“不能!”
“那末就请你不要发表意见。”
于是雄猫说: “你能拱起背,发出喵喵的叫声和迸出火花吗?”
“不能!”
“那末,当有理智的人在讲话的时候,你就没有发表意见的必要!”
小鸭坐在一个墙角里,心情非常不好。这时他想起了新鲜空气和太阳光。他觉着有一种奇怪的渴望: 他想到水上去游泳。最后他实在忍不住了,就不得不对母鸡把心事说出来。
“你在起什么念头?”母鸡问。“你没有事可干,所以你才有这些怪念头。你只要生几个蛋,或者喵喵地叫几声,那么你这些怪念头也就会没有了。”
“不过,在水里游泳是多么痛快呀!” 小鸭说。“让水淹在你的头上,往水里一钻,那是多么痛快呀!”
“是的,那一定很痛快!” 母鸡说,“你简直在发疯。你去问问猫儿吧——在我所认识的朋友当中,他是最聪明的——你去问问他喜欢不喜欢在水上游泳,或者钻进水里去。我先不讲我自己。你去问问你的主人——那个老太婆——吧,世界上再也没有比她更聪明的人了! 你以为她想去游泳,让水淹在她的头顶上吗?”
“你们不了解我,” 小鸭说。
“我们不了解你? 那末请问谁了解你呢? 你决不会比猫儿和女主人更聪明吧——我先不提我自己。孩子,你不要以为了不起吧! 你现在得到这些照顾,你应该感谢上帝。你现在到一个温暖的屋子里来,有了一些朋友,而且还可以向他们学习很多的东西,不是吗?不过你是一个废物,跟你在一起真不痛快。你可以相信我,我对你说这些不好听的话,完全是为了帮助你呀。只有这样,你才知道谁是你的真正朋友! 请你注意学习生蛋,或者喵喵地叫,或者迸出火花吧!”
“我想我还是走到广大的世界里去好,” 小鸭说。
“好吧,你去吧!” 母鸡说。
于是小鸭就走了。他一会儿在水上游,一会儿钻进水里去;不过,因为他的样子丑,所有的动物都瞧不起他。秋天来了。树林里的叶子变成了黄色和棕色。风卷起它们,把它们带到空中飞舞,而空中是很冷的。云块沉重地载着冰雹和雪花,低低地悬着。乌鸦站在篱笆上,冻得只管叫: “呱呱”。是的,你只要想想这情景,也就会觉得冷了。这只可怜的小鸭的确没有一个舒服的时候。
一天晚上,当太阳正在美丽地下落的时候,有一群漂亮的大鸟从灌木林里飞出来,小鸭从来没有看到过这样美丽的东西。他们白得放亮,颈又长又柔软。这就是天鹅。他们发出一种奇异的叫声,展开他们美丽的长翅膀,从寒冷的地带飞向温暖的国度,飞向不结冰的湖上去。
他们飞得很高——那么高,丑小鸭不禁感到一种说不出的兴奋。他在水上车轮似地不停地转着,同时把自己的颈高高地向他们伸着,发出一种响亮的怪叫声,连他自己也害怕起来。啊! 他再也忘记不了这些美丽的鸟儿,这些幸福的鸟儿。当他看不见他们的时候,他就沉入水底; 但是当他再冒到水面上来的时候,他就感到非常空虚。他不知道这些鸟儿的名字,也不知道他们要向什么地方飞去。不过他爱他们,好像他从来还没有爱过什么东西似的。他并不嫉妒他们。他怎能梦想有他们那样美丽呢? 只要别的鸭儿准许他跟他们生活在一起,他就已经很满意了——可怜的丑东西。
冬天变得很冷,非常的冷! 小鸭不得不在水上游来游去,免得水面完全冻结成冰。不过他游动的这个小范围,一晚比一晚缩小。水冻得厉害,人们可以听到冰块的碎裂声。小鸭只好用他的一双腿不停地游动,免得水完全被冰封闭。最后,他终于倒了,躺着动也不动,跟冰块结在一起。
大清早,有一个种田人在这儿经过。他看到了这小鸭,就走过去用木屐把冰块踏破,然后把他抱回来,送给他的女人。他这时才渐渐地恢复了知觉。
小孩子们都想要跟他玩,不过小鸭以为他们想要伤害他。他一害怕就跳到牛奶盘里去了,把牛奶溅得满屋子都是。女人惊叫起来,拍着双手。这么一来,小鸭就飞到黄油盆里去了,然后就飞进面粉桶里去了,最后才爬出来。这时他的样子才好看呢! 女人尖叫起来,拿着火钳要打他。小孩们挤做一团,想抓住这小鸭。他们又是笑,又是叫!——幸好大门是开着的。他钻进灌木林中新下的雪里。他躺在那里,几乎像昏倒了一样。
要是只讲他在这严冬所受的困苦和灾难,那末这个故事也就太悲惨了。当太阳又开始温暖地照着的时候,他正躺在沼泽的芦苇里。百灵鸟唱起歌来了——这是一个美丽的春天。
忽然间他举起他的翅膀: 它们拍起来比以前有力得多,马上就把他托起来飞走了。他不知不觉地已经飞进了一座大花园。这儿苹果树正开着花; 紫丁香在散发着香气,它又长又绿的枝条垂到弯弯曲曲的溪流上。啊,这儿美丽极了,充满了春天的气息! 三只美丽的白天鹅从树荫里一直游到他面前来。他们轻飘飘地浮在水上,羽毛发出飕飕的响声。小鸭认出这些美丽的动物,于是心里感到一种说不出的难过。
“我要飞向他们,飞向这些高贵的鸟儿! 可是他们会把我弄死,因为我是这样丑,居然敢接近他们。不过这没有什么关系! 这比被他们打死,被鸭子咬,被鸡群啄,被看管养鸡场的那个女佣人踢和在冬天受苦要好得多!” 于是他飞到水里,向这些美丽的天鹅游去: 这些动物看到他,马上就竖起羽毛向他游来。“请你们弄死我吧!” 这只可怜的动物说。他低低地把头垂到水上,只等待着死。但是他在这漂亮的水上看到了什么呢?他看到了自己的倒影。但那不再是一只粗笨的、深灰色的、又丑又令人讨厌的鸭子,而是一只天鹅!
只要你是一只天鹅蛋的种子,就算你是生在养鸡场里也没有什么关系。
对于他过去所受的不幸和苦恼,他现在感到非常高兴。他现在清楚地认识到幸福和美正在向他招手。——许多大天鹅在他周围游泳,用嘴来亲他。
花园里来了几个小孩子。他们向水上抛来许多面包片和麦粒。最小的那个孩子喊道:
“你们看那只新天鹅!”别的孩子也兴高采烈地叫起来:“是的,又来了一只新的天鹅!” 于是他们拍着手,跳起舞来,向他们的爸爸和妈妈跑去。他们抛了更多面包和糕饼到水里,同时对大家都说: “这新来的一只最美! 那么年轻,那么好看!”那些老天鹅不禁在他面前低下头来。
他感到非常难为情。他把头藏到翅膀里面去,不知道怎么办才好。他感到太幸福了,但他一点也不骄傲,因为一颗好的心是永远不会骄傲的。他想起他曾经怎样被人迫害和讥笑过,而他现在却听到大家说他是美丽的鸟中最美丽的一只鸟儿。紫丁香在他面前把枝条垂到水里去。太阳照得很温暖,很愉快。他皱起他的羽毛,伸出他细长的颈,从内心发出一个快乐的声音:
“当我还是一只丑小鸭的时候,我做梦也没有想到会有这么多的幸福!”
(叶君健译)
