这圆鼓鼓，黄葱葱的蒸馍，现在已经很少在餐桌上出现了，再说也没有几个家庭主妇会做或愿意做。在市场化的今天，宁可买几个不合胃口的食物一饱口福，也不会在厨房里花时间满足自己，亲人的口舌之欲。尤其是这个所有形状大小完全一致，松软黏牙的玉米面碗陀子，能说出名称的有几人呢？
上小学时，每天早晨的“营养餐”就是一个碗陀子。家里兄弟姐妹多，白面少，虽然玉米面蒸馍吃多了胃里又老反酸，但肚子饿着呢，能吃上就觉得很享受。母亲也总会想方设法把玉米面做得更适合我们的口味，蒸馍和碗陀子就交替着做给我们吃，特别是上面嵌几个煮熟的红枣，看着就更加诱人了。厨房里有一口大铁锅，是家里专门用来蒸馍馍的。锅底下树枝、木棍呼呼的燃烧，锅盖上压一块石头，蒸汽就从锅盖缝子莉滋滋地响。等蒸上半小时左右，取下石头，锅盖一揭，整个厨房里就被蒸汽充满了。我个头小，刚能够得着锅台，抬头看见母亲模糊的影子在蒸汽中飘摇，一束蒸汽跟着她的手势腾挪运转。一会儿蒸汽顺着厨房的天窗散尽，大锅旁边的大盘子里就摆满了几个瓷碗，碗里年还冒着热气。我性急，用手去抓碗，手指烫得生疼。母亲便蹲下身子，把我的小手托在她手心里，用嘴不停地吹，一边安慰我道，吃了碗陀子，就是小伙子。上学拿第一，将来有出息……母亲说了很多，我竟然就真不疼了。
母亲在盘子里倒些冷水，她就把碗端起来了，再把碗往案板上一扣，水晶似的碗陀子就在案板上晃动。我捧一个在手里，背上书包就去上学了。一边走，一边吃，这边咬一口，那边咬一口，碗陀子的四边就一直是圆的，直到最后变成了一个“小金丹”，被我一口吞下去，说不出的受用。到了学校，满嘴都还是玉米面的香甜，清爽。
记忆，随着母亲的日见衰老，突然就会在眼前弹出视频窗口，是那样地撩人。周末带孩子回到家，母亲竟然用电饭锅蒸了几个碗陀子。屋里清冷了许多，蒸汽也只是淡淡的白雾，但我仿佛被蒸汽包围了。捧一个在手，这种入口即化的感觉还在。孩子也拿了一个，看去心不在焉，视而不见，听而不闻，食而不知其味的样子。母亲还是不停地叮嘱， 吃了碗陀子，就是小伙子。上学拿第一，将来有出息……
