从桑植过永顺，绕道毛坝，得经过永顺重镇万坪。中途从毛坝上车，汽车九湾十八拐，爬上一山坳，车窗外少了绿林翠竹的遮掩，眼前豁然开朗，跃入视线中的，是一块方圆约30平方公里的坪地，那就是万坪。一条笔直的公路从中穿行而过，公路两旁，亮丽的小洋房鳞次栉比，车子从屋下经过，其房子样式叫人目不暇接。坐车上的人，由衷地发出感叹：那是一块冒出油水的坪地！
发现万坪地下隐藏着大量的煤炭，还是60多年前的事情。新中国成立，到万坪来了一勘探队，他们一群人拿些叫人认不得的工具，在地面上打一口深井，取出的岩石岩心直接查看。他们断言，这下面隐藏着大量的煤炭，在这儿可以建煤矿。
煤炭开采出来，是五十年代初的事情，那时万坪不通公路，还十分安静地处在永顺最为闭塞的一个角落里。让煤炭转化为人民币，得把它运出去，于是，骡子社应运而生。世世代代居住在那块热土上的农民，听说可以扔掉手上的农具，通过跑运输轻松过生活，欣然应诺，纷纷出钱买来骡子。自家骡子自家照料，跑运输的活，则通过骡子社统一安排，得到的运输费，则依从活计多少，按劳取酬。
骡子队的成立，让万坪成了山里姑娘们眼中的一块热土，一到年龄，她们纷纷找坪中的小伙子恋爱，心怕自己迟到，拿不到看戏的门票一样。一姓姚的瘸子，住万坪小寨，屋后一道悬崖，崖上长了一棵歪树，那棵树同姚瘸子的身形遥相呼应，成了别人眼中一道别样风景，所以，姚瘸子三十岁了还是个无人问津的小伙子。老母亲看在眼中，急得嘴皮上时常起偌大的水泡。姚瘸子邻居们是热心人，了解情况，急忙告诉姚母，让她为孩子买一匹骡子，加入骡子社去跑运输。姚母依从，从外地为姚瘸子买来一匹强壮的公骡子，加入运输队。果不然，第二年姚瘸子便用他的骡子托来一水灵的姑娘。几年功夫，那姑娘便为姚瘸子养了一大群孩子。大家闲暇时都说，姚瘸子的媳妇是冲那匹雄壮的公骡子来的。姚母听说，也不计较，只是呵呵的笑，露出她那糟糕的牙床。
那年月，骡子队的主要活计，就是向山外运煤炭，回来，顺便捎带些自家需要的东西。每天清早，鸡还没穿裤子，他们就在婆娘的催促声中从温暖的被窝里爬出来，大口扒完早就做好的饭菜，吞口热茶，便把自家骡子从牲口栏中牵出来，吆喝成群，赶往骡子社接受跑运输的任务。任务的轻重，取决于路程的远近。路程远的，恐怕得一月一个来回，路程近的，也得在外三四天。从万坪到盐井，经马蹄过龙山;或者从万坪到王村，经吉首达泸溪;或者从万坪经桃子溪到桑植------一路风景，一路劳累，风雨阳光中，处处留下了骡子队的足迹。
骡子队跑运输，靠的是嘴巴皮子吃饭。出门在外，他们见人送上一泡自制旱烟，袅袅的烟雾中，三句两句不停地套近乎，片刻之后，陌生人便可熟识。骡子客在与人交谈之际，总在不经意间为自己找下落脚处，商定伙食住宿的费用。今后打那经过，便可轻松上门。主人见到运输队，总是热情招呼：“骡子客，怎么才来？想死我了，还没吃饭吧！”往下，便吩咐自家婆娘，要取家中最好的东西拿出来招待骡子客。完事，他们总能从骡子客的身上得到自己日思夜盼的利润，而那些骡子客，也免却了露天夜宿的苦楚。主人与骡子客之间，可落下个双赢的局面。
出门在外，时间长了，骡子客也有自己的苦楚，活生生一汉子，一段时间不近家中婆娘，浑身奇痒难当。临出门前，老婆一再交代，猫脑袋上要挂得住干鱼。前几天，他们也可谨记，苦累之际，总在住宿之处喝酒解乏。时间越是后移，他们越难记住。去吉首的途中设有一酒店，店主人乃一寡妇。寡妇面容可人，腰肢柔软，声如夜莺婉转，目光含情，见到长途跋涉身体健壮的骡子客，总是热情留宿。一姓涂的骡子客，难禁诱惑，上了寡妇的床，一番风雨，成就了一夜风流。回家后，老婆问他讨要运输费，他只得撒谎，声称途中遗失。不知是哪位好事的同伙，告知详情。涂姓骡子客的婆娘也不是盏省油的灯，查知详情，气冲脑门，随手从柴捆中抽出一木棒，“呼啦”一声便往丈夫头上招呼。涂姓骡子客无法，伸手遮拦。木棒打在骡子客手臂上，呼啦而去。众人目光离开横在远处的木棍，细瞧那婆娘 ，手叉开裂，鲜血直流。那婆娘在众人面前没有讨到好处，那里肯善罢甘休，一屁股坐在坪地里，大声哭叫：“你个天煞的，不得好死的，在外面胡搞，不顾我和孩子------你个天煞的------”哭完，抹掉眼泪，见无人理料，屁股一抬，不顾满身的灰尘，又起身干活。那婆娘，深知男人的短处，往后几天，她就是不让丈夫近身，害得那涂姓骡子客，硬是守了很长一段时间的活寡。最终，涂姓骡子客在婆娘面前不得不服软，夜里，一边赌咒一边摸索着上身。
时间长了，骡子客的称呼，开始在他们这群赶骡子的人中流传。同伙往后再见到那涂姓骡子客， 总是热情招呼：“骡子客，这两天见到你家中那位，面色红润，想是让你靠近了吧！你这家伙，在外乱来，婆娘哪有不吃醋的道理！”
“没事，你没听说，那姚瘸子在夜里干活，老婆高潮时，口里不停的叫唤别人的名字。我虽然很长一段时间守了活寡，可最终还得替自己干活，不窝囊，合算！”
两人开怀大笑，从口袋中掏出一塑料口袋，里面装着半口袋金黄的烟丝，抓把出来，用裁成条的报纸卷好，点燃，吧嗒吧嗒地一边抽烟一边继续他们的话题。
时间无情的推移，从人们的眼前，不知觉间过去了六十多年的时间。六十多年的时间里，万坪通车了。现在，从永顺到万坪，九十里的路程，清一色的柏油马路，车轮飞驰，手中的烟刚吸完，烟味还在嘴中回荡，车门便打开了，传进那熟悉的乡音——“骡子客，回家了！”以前那些破旧的木屋，现在也已经完全推倒，在外的务工者，用打工挣回的钱，盖起了漂亮的小洋房。骡子社，自是成了以前的什物，随着已经挖完的煤炭，消失在历史的烟云中。而在如今富裕的生活中，唯有那"骡子客"的称呼，时时让人挂在嘴上，让那段已然失去的岁月，在人的记忆中显得格外亲近
