四爷跟我爷爷是亲弟兄。
四爷年轻时跟三爷抽大烟，不太干农活。每当爷爷跟大爷有意见、嘟囔：老三、老四咋老不干活？偏心眼！公太太总是一句替三爷、四爷辩护的话：人家有不干活的命！你俩别不服气！这句话气得爷爷和大爷够呛，可又无可奈何——有公太太“罩着”，谁能把三爷、四爷怎的？
四爷二十岁时，被国军抓了壮丁。走时大爹尚在襁褓之中。四爷是在傅作义的部队里当差，在中条山曾经和日本人干过。最终，他所在的部队败退下来。解放战争时期，四爷所在部队又和解放军交手。说起大同——集宁战役，四爷脸上就会泛起红光。他说。那是傅作义部队跟共军交手打得最顽强的一次战役。共军没捞到多少便宜，最后只得撤围悻悻而去。平津战役后期，四爷所在部队接受和平改编。四爷说，傅作义曾集会大声询问部下：弟兄们愿不愿继续打下去？部下异口同声、声震天宇：不愿意！对！我傅作义也不愿意跟解放军继续为敌。今天，我就带领大家走一条光明之路，那就是接受解放军的和平改编。
不久，四爷所在部队上了朝鲜战场。不过，他们是后勤部队，主要负责给前线运送粮食、弹药。每每说起朝鲜战场的残酷、惊险，四爷总是一脸肃穆：美国鬼子的飞机真多，一旦飞机临空，天上就像乌鸦经过一样，黑鸦鸦一片，漫天都是；炸弹能震得人七窍流血。朝鲜的道路狭窄，遇到宽一些的路，年轻士兵打着口哨，扬鞭摧马，好不热闹。一到路窄处，小心翼翼，脸都变了色，唯恐出事……
幸运的是，经历了几年朝鲜战争，四爷毫发未损，安然回国。本来他是有功之臣，部队让他等待时日，好专业到地方工作。可是，四爷归心似箭，一天也不愿意等。也难怪，离家二十多年了，不知家里人是咋过活的？带着满脑子的疑问，四爷坐车加步行，好不容易才赶回老家。看到家里其他人安然无恙，四爷才长出了一口气：“总算回来了！”整个人一下子瘫倒在炕上……大妈看到四爷，怯怯的拽着四奶的衣角，躲在四奶身后偷看从未见过的四爷。就这样，四爷再未回部队，一直安心在家务农。
六十多岁时，四爷享受政府补贴，每月有二十元茶叶钱（健在的农村志愿军战士都有）。四爷对此非常知足。晚年的四爷，身体硬朗，很少疾病。麦黄六月，家里其他人饭后午休，四爷已提镰上地，挥汗如雨。等其他人来，四爷已割了二三十捆。那一个个直立的麦捆，似乎也在窃窃私语，默默赞许四爷的能干。古稀之年的四爷，虽然拿着拐杖，但很少手拄，总是横背身后，哼着小曲，自得其乐。
平常，四爷总是面带微笑。在我的印象中，四爷从未垂头丧气、愁眉苦脸过。这大概跟他几十年当兵的经历有关。多年在战场上摔打；在死人堆里滚爬，早已习惯了人间的艰难困苦。对人间的一切苦难早就淡然、坦然……四爷见了我们一帮孙子，总要逗逗乐子、开开玩笑，才肯“饶过”我们。
四爷七十九岁时无疾而终。去世的那天，一场春雪下得好大好大。好像老天爷专门为四爷“缟素”似的。
生前一生闯荡、履历不平凡；去世安安静静、不惊扰他人。这就是我的四爷。
2010、11、8
