那是1955年秋，我探亲返回沈阳时，来到很不起眼的、只有三两位乘客的家乡小车站霞流市购票。我对售票员说：“我买一张到沈阳的直通车票！”此时，售票员的目光为之震惊！便特意抬头重新再打量我一番，似乎他觉得他自己的耳朵是否听错了，这个年轻姑娘要到哪里去？也可能出于慎重，或者出于好奇的心里，于是他疑惑的反问道：“姑娘，你要去哪里？你是要去沈阳！？那么远的东北沈阳吗？”“是的，我回沈阳，我在那里工作，这次是回家乡探亲。”我见他那惊奇的目光，我回答比较具体和详细一点，以解除他的疑惑。
售票员弄明白了原委，从惊奇的目光，逐渐转为和蔼可亲，并带有羡慕有善的表情。他说：“我当了几年的售票员，还没有卖过一张到沈阳的车票，你这是第一张，第一张呀！我很幸运，今天出售了一张远途车票。”
我从他手里接过一张35元（我当时的月工资是48元）从霞流市到沈阳的火车通票，售票员的目光久久未从我身上移开，因为我后面也没有乘客要买票了，给他创造了时空的有利条件，目光中好像还想问什么或者自我寻思：“这是哪家的小姑娘，小妹子，在大老远的东北工作，真不简单！”是呀，在这种穷乡僻壤的农间小站，在那五十年代封闭落后贫困潦倒的农村，很少有人购买几十块钱的大额火车票，也没有谁会出那么远的门。
我家离这才几公里，奶奶和母亲不知火车为何物，一生面对农家谷物，成群鱼虾，世世代代，古往今来，就这么着吧。哪知还有外面的世界。就是说，出县跨省的人都屈指可数，去北京、东北的沈阳那更是遥不可及，实在稀罕。所以，难怪售票员见我购到沈阳的远途车票，如此欣喜和惊呀，也就不足为奇了。
霞流市火车站，别看它有个堂堂的“市”字，它在这里却失去了市的意义。小站附近的山丘边，有两三家并不挨着用土泥砖砌成的农户。铁路修在挨山丘的坡地上，路基的下方是一条狭长的带状农田。车站除铁路旁边一间由铁道部门修造约十几平米的红砖售票室，和一块竖在铁轨旁边的“霞流市”站牌外，没有其他任何辅助建筑和配套设施。这样的火车站，实在显得有些孤独和凄凉，它孤苦伶仃的立在崎岖不平，荒草遍野的丘陵地带里。
看来它的消失，是必然的，是命中注定的。霞流市站从最初开始设站时就只停慢车，不停快车，人们称普通客车——简称普客。主要为了方便沿途农民大众，小站多，停车频繁，大家说这种车是：三步一走，五步一拜，老黄牛，拉破车。不过，这种普通客车百姓出门方便，价格低廉，他们高兴，他们欢迎。可对我来说，几次返乡探亲，想乘直快，小站不停，也是白搭。目睹直快、特快扬长而去，我也只有乘坐省钱、耗时，磨磨蹭蹭老式慢车的福份。至于卧铺，当时的我根本就没提上议程，就连1957年底我请事假回湘做母亲，亦是乘坐的普通硬席慢车。
这里是原粤汉铁路即现在的京广线的衡山地段。当地农村并没有因有良好铁路交通而有所作为，促进工农业生产发展，上下往来的乘客一直稀疏无几，不像人们想像中的火车站，是一个没有发挥当初设立火车站预期目的的火车站。但多少年来，它确确实实又是一个真正的火车站。今天，我又回到几年前，我从这个小站奔向衡阳追赶分配队伍的，我从这个小站走向工作位的，我从这里步入社会，我从这里直达北京、天津和东北的。我凝神伫立，忘情地沉思遥想，像是很久很久的过去，那情那景又历历在目。瞬间，一切都在我的回忆之中。由于它还是那么凄凉孤独，旧貌依然，是“命”中注定的，这个先天不足，后天未补的小车站，没有发展前途，自生自灭，终于消失了。
小站如今不见了，我感到十分惋惜。虽说已经成为过去，但在我的印象中，我的脑海里却无法把它抹掉，它已经定格在我头脑里，我将永远怀念已经荡然无存的小站，也许正是因为它不复存在，我的心中倒更加难以忘怀。
2000。10 南昌永叔路
