在夜深人静的时候，在彷徨无助的时候，在欢乐在失落在幸福在痛苦的时候……我就会想起故乡的晒场。
在我们村东头有两个晒场，一个是五队的，一个是六队的。在南方这个地方被称之为麦场或打谷场，而在我们村则称之为场里。
晒场它是乡亲们打谷晒粮的最主要的场地。晒场有着真正意义上的丰收，到了金秋十月，晒场真是热闹非凡。农人们的欢笑混杂着打谷机的声响，“唧唧喳喳”寻机偷食的麻雀，爽朗的蓝天，悠闲走动的母鸡……这一切，祥和、纯朴、自然、清新，是乡村特有的氛围。我最喜欢看大人们干活。年轻的男人上身赤裸、胳膊粗壮、虎背熊腰，古铜色的皮肤在阳光下闪闪发亮，爬满了蚯蚓样的汗水，随着他们有节奏的动作，青筋和肌肉一次次地绷紧，这种力与美的结合是人世间至真至纯的大美。虽然在我小时，我尚未能清晰地领会这种美的境界，但我想，正是在那时，劳动的概念在我的心里生根发芽。
收拾场院是秋天到来的最显著标记。只有在农村的场院上你才能看到什么是所谓的“五谷杂粮”。农民种地除了交公粮主要是自食自用，因此讲究一个“全可”。记得小时候，生产队什么东西都种，除了玉米、高粱、谷子、小麦等主要作物外，还有黍子、黏谷、高粱，这三样是黏粮，端午用来包粽子，腊八用来做黏粥。黍子碾出来的米叫“大黄米”，黏谷碾出来的米叫“小黄米”，不过我相信现在很多人对这两种米都难以分清。豆类有黄豆、黑豆、红豆、绿豆、云豆、豌豆，还有荞麦、大麦、红薯等等，粮食品种杂七杂八的加起来有二十多种。
秋天象一个年迈的老人，终于跚跚而来，晒场也渐渐地热闹起来。金黄的玉米从地里直接掰下来入到晒场的大仓里，红红的高粱割倒后，掐下穗再运回来。但谷子必须要整体运进场里，穗头朝外一层一层错开茬在晒场的边角码起垛来。因为谷草是冬天喂马的饲料，稻草可以用来苫房，都是不能扔的好东西。
秋天人不轻松牲口更累。上秋后，场里的大碌碡就会转个不停，一般是用骡、马，也有时使驴拉，这些牲口们一定要用破衣服或破门帘做成“蒙眼儿”蒙上眼睛，这样牲口们干起活来才着调不偷懒。
谷穗、高粱穗还有豆类，到七八成干的时候，就可以上碌碡轧了，人则站在边上，不时用木杈反复进行归拢翻腾，轧到七成八落，桔草和粮基本分离时，归成大堆，再摊开晾晒几天后，赶上合适天气就可以扬场了。扬场是个技术活，不是谁都能干的。阵阵微风中，几位有经验的老农，挥动木锨此起彼伏把粮食高高地抛向空中，糠皮和尘土随风飘散，粮食堆却越来越大。
村里的乡亲们人穷志不穷，与天斗与地斗，敢叫日月换新天。集中全大队的青壮劳力，利用农闲时间，平堤开河，经过三四年的奋斗，大堤变成了良田，开挖的沟渠把我们村上千亩亩的滩涂地建成旱涝保收的水田，种上了水稻。当颗粒饱满金灿灿的稻谷有史以来第一次拉进村里的场里时，全村老老少少围拢过来，人欢马叫，一片沸腾。终于结束了没有细粮的历史，乡亲们就象过年一样欢喜，心里比蜜还甜。
对于孩子来说，晒场是我们的快乐家园。我们成群结队地在那里奔走追逐、高声叫喊，放风筝、打碉堡、玩“老鹰抓小鸡”……晒场上一年四季都有高高的、尖尖的、黄黄的干草垛，那是我们最好的藏身之处。躲在里头，憋住笑憋住呼吸，竖着耳朵听小伙伴在外头干着急，一个不提防，草尖尖划过鼻端，“阿嚏”———不好，暴露目标了！哈，现在想起来，我还是不由自主地笑。镇上要来放电影，戏班要来唱大戏，都要安排在晒场。我们一帮野猴儿在晒场上、人堆里钻进钻出，大人们偶尔会轻声地埋怨几句，亲昵地拍打几下，也或许会塞给我们一把花生、豆子之类的零食。晒场，慷慨地给了我最初的友谊和那么多的快乐。
故乡的晒场，是我的力量源泉。即便我走到天涯海角，即便我步子迈得再大再远，走不出的，是永远装在我心里的那一方乡土。
