083 不祥的预感
几场大雨过后，暑气已消，吹过来的风已有一些凉意。
迟桂花拖着病体，蹒跚地在门前的院地里翻地瓜的藤蔓，这藤蔓吃透了雨水后，叶子舒了开来，藤茎粗了起来，不顺一下的话，以后采割起来缠来牵去的，要费大劲，而且地瓜因为晒不到阳光，也长不大个子。
她是一个闲不住手脚的人，身子骨健朗的时候，行走如风，干活麻利，壮男也及不过她，可这该死的腰痛病，已整整折磨了她十来年了，现在不要说干重活，连走路也费劲了。遇天气变动病痛发作，上蹲坑都弯不下腰来。
国庆那一天，是迟桂花五十五岁生日，满以为儿子在国庆节会回来，结果儿子没来，女儿没来，都说路太远，赶不来。她吩咐小梅去乡里的菜市场买了一只猪蹄，一条鱼，一箱方便面，与小梅一同庆生的。年纪只五十五岁的她，头发已花白了，一张曾经很俊俏的方盘脸，早被岁月的磨盘磨去了光泽，变得又黄又干枯，打满皱纹的皮肤上，出现了一块一块的老年斑。她眼神蔫蔫的，宛如两口枯井，看什么都无精打采的。
因为儿子经常在邮局汇钱过来，吃的用的也不十分拮据了，腰痛病不犯的时候，她还与小梅徒步走了好远的路，到乡政府驻地的商店里，买了一身鲜亮的衣服。
生活适意了，闲下的时候更想儿女。她在儿子写来的信中，知道他在外面做了不小的官，因为做了官，所以工作特别忙，天天想着来家看她，却又不能成行，儿子在信中说非常对不起她。她在听小梅念信的时候，经常泪眼汪汪，唏嘘不已。人一上了年纪，不知什么原因，一遇高兴或者不高兴的事，就喜欢流眼泪，不过听完儿子写来的信，她多少也犯疑，跟小梅唠叨过，这信上写着的一切都是真的吗？怎么听着都像做梦？儿子怎么会当官的呢？自己家几辈子都是没出过山根的农民，儿子出去的时候也是农民，一个农民无缘无故的怎么会当上官的呢？难道外面的世界，跟山里面的世界是不一样的，还是儿子在外面发生了变化，发生了什么奇奇怪怪的变故，才写这样奇奇怪怪的信来，蒙骗自己和小梅来着的？反正路远迢迢的，儿子说再虚无的话，也没人会去较真的，可这一次又一次寄来的钱，又说明了什么？难道儿子真的做了官、发了财？
现在，儿子又有许多天没有来信了，仿佛忘了她这个娘，还有他未婚妻小梅，不知道在干什么，做官也有这么忙的吗？他会不会在编故事骗人？迟桂花站在爬满藤蔓的竹篱笆前，整天胡思乱想这些没根由的事。
小梅挑着一担水回来了，脸上红彤彤的，额头、鼻尖上满是亮晶晶的汗水。荒树坪的饮用水一直很紧张，要到离家一里多远的泥鳅潭去担水，闹干旱时，泥鳅潭的水也干涸了，那就得到更远的进岙水库去挑。前一阵子，天气酷热，又连续两个多月没下一滴雨，山田、水沟全开了裂，庄稼可以收来当柴烧了，小梅要来往走上一个多钟头的路，从岙底水库去担水。她在自己的家，可是一个横草不拿、竖柴不捏的娇生惯养的独生女，更不要说干什么粗重活了。这几年来，迟桂花吃的、用的水，都是小梅一担一担的从大老远挑来的，下雨天、下雪天也去。到乡办厂挣钱那会儿，她总是顶着启明星，先把小水缸挑满，然后再走十多里远的山路上班去。
这么一个弱不禁风的姑娘，为了心中的爱，默默承受了一切可以承受的困难，付出了一切可以付出的代价。
看到这里，想到这里，迟桂花眼里的枯井又涨潮了。每每看到小梅忙进忙出，她心里的滋味很不好受，虽然知儿莫属母，儿子的品性，她多少清楚一点，可环境变化，世事难料，这么多年浪里淘沙，风云变幻，是金子变成了泥土，还是泥土变成了金子，又有谁知晓呢？她隐隐有种不好的预感，可当着小梅的面又说不出口，担心她伤心难过，甚至想不通。
就这样，这对还未成事实的婆媳，各怀着心事，在愁思中打发着难捱的日子。
这天，迟桂花终于下定了决心，放下干着的活，蹒跚着走回家去。
小梅正把桶里的水注进水缸里面。
“小梅，我反复想过了，我不能拖着你一直这么下去，赶在这两天，你拾掇一下，到县城坐火车去，去江城找洪儿吧。找到了，就说是我让来的，他就不会怪你。你好歹看紧他，要么跟他成了亲，要么把他找回来，否则我心不安。”迟桂花对小梅说。
“娘，不成啊！我这一走，你谁来照顾呢？”小梅面露难色。
迟桂花说：“我自己照顾，没事的。”
“可我不放心，阿洪也会怪我的。”
“傻丫头，你啊……”迟桂花说不下去了，声音有些哽咽。这不，又连着好多天，儿子没来信了，她心中的不祥预感又发芽了：儿子又怎么了？犯什么事了吗，或者变心了吗？……总之，一定不会是好事。
经老人这一说，小梅心里真是矛盾。
那个让她魂萦梦牵的人，一去这么多日子，好不容易有了音信，后来怎么又想变卦了，写信给她，说什么如果遇上合适的人，也可以考虑嫁人，因为他说今后不可能再回到荒树坪的了。还胡说什么会对自己作经济补偿，让自己一生生活无忧，后来居然连信也不写了；或有，也只扯些与感情无关的事，譬如他家里的事。小梅不傻，也感觉到了什么。读书时看过四川作家路遥写的小说《人生》，想这阿洪莫不会也像高加林一样，人一阔就变了心？她猜度，她伤心，她肯定，她又在怀疑……多年来的朝夕相处，她非常了解靳洪的为人，就跟了解自己的眼睛能看多远一样。她相信他，相信他的一言九鼎的承诺，这些年来，她就是靠他的承诺支撑着过来的，但是，外面的天地毕竟是不一样的，哪有人掉进了染缸里不变颜色的？她更多的是猜想他肯定变了心，否则怎么会跟她说那些无情无义的话？
尽管小梅预感到各种变化，还是一直瞒着老人，不想让她也忧心忡忡，还千方百计地把她照顾好，准婆媳你瞒着我、我瞒着你，都不敢把真情吐露给对方，担心对方伤心难过。
在收到靳洪含糊其辞的分手信的那段时间里，小梅就萌动了到江城去找他的念头，想向他问一个明白，讨一个说法，但那些日子，老人整日躺在床上，动弹不得，自己这一走，可不要了她的命？那如果让靳洪知道，他还能原谅自己？他们在老樟树下分手的那天，他就再三关照她，托付她，要好好照顾娘，就算是为了他。当初，她就答应了，这些年来，她也为这一承诺而生活着。她活得好累。
虽然小梅早已预感到了什么，可一直没有放弃，没有放弃的理由就是迟桂花。小梅知道，靳洪是一个孝子，平时最听娘的话，绝不忤逆娘的心意，她也把这份感情寄托在老人身上，只要有她老人家在，他甩不掉自己的。
小梅的思想是很复杂的，也是很单纯的，她把现代人的婚姻观建立在传统理念上，这无疑为她的婚姻过早地掘开了坟墓。
“真要去的话，也得让我把这里的事做好了去。前田畈那畦菜要加肥了，柴也快没有了，地瓜最好浇浇料……总之，等我安排妥当走，心里就踏实。”小梅绞着辫子说。
“小梅！”迟桂花的眼泪突眶而出。
“娘！”小梅伏到老人肩上，无声地流泪。
