－－上尉的记忆
坐在电脑前，邓一凡想起了十七年前的那个初冬，村里欢送的锣鼓与鞭炮声又在耳边响起，爷爷自豪的笑容和妈妈不舍的眼神定格在电脑桌面上。邓一凡想笑，却快要哭了，爷爷奶奶走了，爸爸妈妈还在受苦，自己这些年的奋斗到底是为了什么？曾经无猜的伙伴，苦读寒窗的同学，爬冰卧雪的兄弟，你们都好吗？邓一凡在电脑上敲出：都说老回忆过去是因为现在过得不好，那么当我想起你们时，我希望你们已将我淡忘，我只想在我清醒时用文字记下我每一个与你们有关的故事，让我老去时依然活在你们爱的春天里！
一
真不想长大
这是第四次住院了，躺在病床上，邓一凡呆呆地看着吊瓶里棕色的药滴在缓缓地滴哒着，突然传来一个小女孩的声音：“爸爸我想你啦，爸爸我想你啦，好想扑到你怀里，说一句悄悄话……”
原来是同病房的一个战友用手机在听歌。邓一凡心里很激动，立即问那个海军的小兄弟能不能用蓝牙传一下那首歌，那个海军兄弟说：“能啊，我就知道这歌最适合你们有孩子的人听了！”一凡赶紧打开手机蓝牙把歌传了过来。
“转眼冬天要到啦，满天飘着雪花，爸爸你可要多穿啦，外面的风挺大，树上的叶儿都飘落啦，小燕子离开了家，窗户上结的好霜花，越看越像爸爸……”听着这首《和爸爸说话》，邓一凡陷入了对宝贝闺女的深深思念。
邓一凡的闺女叫邓晶晶，名字是孩子姥姥起的，孩子生下来还没想好名字，开出院证明时要名字，于是她姥姥急了，说就叫晶晶吧，六个日字，以后日子过得指定顺。晶晶是个聪明可爱也有点任性的孩子，快9岁了，却没有个上小学二年级的样子，听不听话要看她的心情，在家是掌上明珠，在校是个性格内向的学生，对一些社会常识一点不懂或者说不愿懂，无忧无虑地享受家人的宠爱。
邓一凡对于孩子的教育常独自苦笑，却也没有办法，自己在部队，与孩子在一起的时间一年也没多少天。晶晶上小学前一直是她姥姥带，虽然有点被惯坏了的感觉，但那时还算懂事听话。当然也不能说是小孩上学后老婆没教育好孩子，但一凡总觉得孩子的家庭教育肯定有问题，也与整个社会的应试教育有关系，重视了孩子的分数，忽略了对孩子意志品格的塑造。
晶晶到了该上幼儿园时，不知什么原因就是不愿去，还说爸爸妈妈都没上过幼儿园，她也不用上，送到幼儿园几次都哭着让接回来了，后来在上一年级前只上了不到两个月的幼儿园，邓一凡一直担忧这对孩子上学有不好的影响。上小学后，小孩一开始不适应，但晶晶很努力，每次回家做作业都很自觉，不懂的地方一定要弄懂才能安心睡觉，除了语文学拼音有点跟不上外，小家伙数学还行，邓一凡暗自庆幸没有耽搁孩子。
可是孩子的作业越来越多，晶晶开始不乐意写作业，每次都是心不在焉地拖到很晚才能完成。孩子不细心常简单的题也会做错，每次测试只要不是一百分，错的题都要错一练五甚至练十，练习的题由家长按做错了的题型出。一次邓一凡在家，闺女让他出练习题，因为错的题还要画图，等他出完题，已经到了八点多了，小孩都很困了直想睡觉，却还在等着做题，要不没法向老师交待，怕挨批评，说不定还得罚站呢。等晶晶做完题再让邓一凡检查一遍，已经是九点多了！
邓一凡常听晶晶说她要到十岁才做个听话的孩子，后来晶晶又告诉爸爸，说她真不想长大了，长大了还有更多的作业，连动画片都没有时间看。邓一凡心想：自己上学时要是这么学习的话不知道现在会是什么样子呢？
邓一凡那年才六岁，是个大人都说懂事的小男孩，在一个晴朗的早晨，穿着妈妈买的新衬衫，拿着七元钱的学费，兴奋得早饭都没吃，便与伙伴们一路打打闹闹着去村里的小学报名上一年级。那时候上学是快乐的，因为有好多不同村的人在一起玩，音乐课和体育课也很吸引人。
音乐老师是个女老师，人长得好看，歌唱得好听，第一首歌《小草》也很好学，年轻漂亮的女老师还说：“你们现在就是一棵棵小草，以后说不定能长成大树呢！你们都想长成什么树呀？”于是有的说要当枣树，有的说要当石榴树，还有的说当桃树……女老师笑了，她问邓一凡：“他们都想长出自己喜欢吃的，你长大了想当什么？”邓一凡想了想说：“我想当我们学校操场上的白杨树！”老师还问了邓一凡村里的一个叫小凤的小女孩，小凤低着头说她只想当小草，全班同学都哄堂大笑，女老师很严肃地止住了大家的笑声，然后说了一句话被邓一凡牢牢地记住了：想当什么都是一个人理想，只有坚持到底才能实现自己的理想！
上体育课的杨老师更是有意思，体育老师是数学老师兼的，五十来岁的样子，数学课他最多讲三十分钟，然后布置作业，杨老师要求同学们数学作业必须下课前交上去，他得带回家去批。但邓一凡他们那时最喜欢杨老师的是他常常把数学课上成体育课，他总让同学们分组比赛，可是当同学们为比赛结果争得面红而赤的时候，才发现杨老师不知哪去了！
邓一凡后来才知道：杨老师的老婆长年有病，生活自理都困难，儿女都在外地，他每天有课时总要来回跑几趟回家给师母做饭喂药！难怪那时一旦准备把体育课当成数学课时，杨老师总是能突然想起来：哦，原来是体育课啊！于是开始上体育课！可是当把数学课当成体育课时Ｌ如果有人提醒他，他总是笑着说：“你们逗我的吧，我可不能再上错了呢！”于是还是上体育课！杨老师告诉同学们：打球、跑步、跳绳、玩沙包都可以，就是不能打架。然后悄悄圲走了……
邓一凡想到这里笑了，那时的孩子真幸福，那时的老师也是真的不容易，如果没有老师那言传身教的爱，哪有小草长成大树的时候呢？
