小栓苦着脸，豆大的泪珠顺着脸颊滚到那件发黑的红T恤上。他用袖子一抹，脸上便红一道竖一道的黑杠杠。此时的他正站在自家的羊圈里，面前是两只绵羊。大的一只长着弯弯的羊角披着雪白的羊毛衫，喉咙喳喳有声的咀嚼着未消化的青草。另一只个头较小，只有小栓屁股到地面的高度，也是一身的白毛。大个的是只母羊，小个的是母羊未满月的公子。
半个月前，就在小栓的哥哥大栓收到录取通知书的那晚，大绵羊咪咪的直叫唤，到半夜便生下了小绵羊。那晚小栓和他的父母都很高兴。小栓的父亲叫老栓，父母几代都是面朝黄土背朝天的农民，到了大栓这一代，正好普及九年义务教育，大栓也就理所当然的背起了书包。本来老栓只是想让他读完初中就回家帮忙照看家里的那两亩瓜地的，谁想到大栓这娃在学校里挺争气，回回第一。于是老师便来做工作。这样大栓才有机会拿到了那份大学的入学通知书。
人篇
老栓是村里穷的响当当的一号人物。但你要问老栓的为人，那可是没的说。只要认识他的人都会伸出大拇指：“那可是好人啊，老实！”老栓人就是厚道，从来不摊小便宜，而且乐于助人。谁家来了客人，他知道了，必然会从菜园里拔几棵葱或割一捆韭菜送去；谁家要是农忙的时候人手不够，不用请他就会帮着忙活。村里人感激了，要送他俩钱，或留他吃顿饭，他话都不说一句，拍拍屁股就走人。
大栓是老栓的第二个孩子。第一个孩子说起来要比大栓大三岁，可就在生大栓的那年，那孩子生了种叫“胀腮”的病，脸大的像个西瓜。本来村里的孩子也经常有得这病的，只要用偏方略加治疗，过一段时间便好了。谁料这小家伙命薄，楞是因此送了命。好在大栓倒象是吸收了他娘的精华，一整年也得不了几次病，就象一棵白杨树，从一株小树苗长成了大气派。
至于小栓，他其实不是老栓的亲儿子。大栓上初一的时候，在那一年冬天的一个清晨，刚下了一场大雪，老栓推开门去倒马桶，手一扬，屎尿乱飞的时候，他看到了一个大红色绸缎的包袱。于是马桶也顾不着冲，老栓就捡起那包袱看。还挺重的，解开一瞅，竟然是个男婴！老栓想都不想，就把这孩子抱进了屋。
当时老栓家刚好勉强维持三个人的生活，多了个娃娃多张嘴。老栓的老婆嘴上不说什么，只是一个劲的在床上叹气。把小栓养到三四岁的光景，大栓在这个年龄早已会跟别人家的孩子吵架了，可小栓却仍然把爹错喊成娘。后来才知道，原来小栓是个傻子。大栓娘又在床上叹了好一阵气。
村里人对老栓说；“栓哥，仍了吧！这样的娃娃除了吃饭还会干啥？！”
“仍了？仍给谁？孩子再傻也是人。仍来仍去还能活下去吗？我就全当这是俺家大栓他哥托生的。只要咱有一口饭吃，就不能亏待了这娃娃！”老栓从来没跟人吵过，嘴上一用劲，脖子就胀的老粗，脸也像个酱茄子。
小栓八岁了，整天没事就坐个板凳在院子里发呆。
老栓喊一声，“小栓，吃饭了！”小栓就慢吞吞的走进屋里。喝粥时嘴里喝进的反不如搭拉到裤子上的多。
小栓娘又叹口气，对老栓说：“他爹，小栓儿也不小了，该给他找点事干了。要不，就到我娘家牵只羊来放？”
老栓点一下头，下午院子里就多了一只羊。
羊篇
老母羊那时侯正年轻，容貌也是出奇的俊，是当时羊圈里最有魅力的“圈花”。几头公羊同时喜欢上了她，整天没事就为了她互相争斗，有一只羊甚至因此折断了自己的一只角。然而老母羊喜欢的却是那只老实沉默，其貌不扬的黑山羊。为什么呢？因为老母羊很早就发现这只羊的眼珠，每天至少有一半的时间是锁定在自己身上的。她喜欢那种被羊倾心注视的感觉。
在老栓到来的前一天，老母羊似乎是预感到自己要离开这熟悉的羊群了，还要离开自己喜欢的那对山羊眸子。于是那天吃午饭的时候，她便约那只黑山羊来到一片玉米地里，偷吃了禁果。
第二天，老母羊便被栓到了老栓家院子里的一棵榆树上。
老母羊来到新家，心里很悲哀，一直想再逃回去。没有男朋友的日子是灰暗的，她真想一头撞死在榆树上算了。可小主人整天缠着她，巴不得晚上陪她一块儿睡在羊圈里。时间长了，她也就对新主人有了感情，开始慢慢的过起日子来。
后来，老母羊肚子一天天变大了。再后来，便生下了小绵羊。
人篇
大栓考上大学是件好事啊，小栓又为的哪门子事哭呢？原来是学费的问题。老栓老两口正在商量着把两只羊卖了给大栓交学费呢！
小栓正哭着，门外想起一阵隆隆声。小栓以为是宰羊的人来了，哇哇的哭起来。
老栓出门一看，原来是村支书跟几个领导模样的人，后面还有几个人扛着两台大摄象机。
“老栓，乡里的领导来看你们了。”支书没等老栓开口就给他介绍起来。
“这是张乡长，这是王书记，这是陈秘书……”
老栓傻眼了，长这么大，还没见过这么多高级干部呢！赶紧把他们让进屋。小栓娘忙着倒茶。
胖胖的张乡长发话了，“老栓同志啊，早就听说虽然你们家经济条件差，你却收养了一个弱智儿童，这种精神体现了咱农民的无私啊！在此呢，我代表乡里的各位领导，对你表示诚挚的敬意。”说完，张乡长白胖胖的手便伸了过来。老栓还没反应过来，那只手已经抓住了自己的手，老栓浑身一颤，一种荣誉感象烟囱里的狼烟突突的往天上冒去。
接着，“卡嚓嚓”，闪光灯忽闪几下，把个小屋子映的象个舞台。
张乡长接着说：“我们做领导的，当然不能忘记农民的困苦，听说你们家大栓考上大学了，乡里决定过一阵子给你家发一笔救济金，到时候大栓的学费问题就解决了。”
老栓感动的是一塌糊涂啊！
领导又跟老栓聊起了收成。记者们则围着他们转来转去。到了中午，老栓一定要留领导们在家吃饭，领导们推辞说：“我们是来给你解决困难的，不是搞腐败的，我们怎么能再给你添麻烦呢！”说完，领导们坐上停在门外的宝马，一溜烟去了。
老栓目送小车驶出村口，感觉心里暖烘烘的。
羊篇
今天早上，吃过早餐，老母羊又开始给小羊讲起了自己的浪漫史。正说到精彩的时候，小主人泪汪汪的过来了。
老母羊心里就纳闷，这傻小子怎么总是不高兴了就往羊圈跑啊！于是就老大的不高兴。以前见了小主人都是咪咪的叫几声的，现在索性连看都不看他一眼。
正听着小栓嘴里喃喃说话的时候，老母羊也听到了门外隆隆的马达声。老母羊突然又有了以前即将离开故居时的不祥预感。小羊也赶忙往母羊怀里钻。老母羊安慰着，“孩子，别怕。有妈呢！”
接着母羊就看到院子里进来一堆人，走在最前面的是个白白的胖子。这胖子刚进门一双小眼就老往羊圈里瞅。老母羊示威的叫了几声，那胖子就吓的赶忙进了屋。
后来那胖子走的时候，老母羊发现他出门前又往圈里看了一眼。似乎，还阴阴的笑了一下。
人篇
领导们走后两周了，大栓也快开学了，可乡里的救济金仍象刚刚被黄鼠狼叼走的那只鸡，杳无音讯。
老栓急了，便到支书家问。
“别急啊，再等两天，乡长说过两天来我们村视察工作，到时候不就解决了？！”村支书叼着根烟，慢悠悠的说。
一个阳光明媚的日子里，大栓和小栓都到外婆家了。老栓看到曾停在自家门前的那辆车停在了村支书的院里。
老栓在家里乐的坐也坐不着，站也站不着。心想，大栓的学费，终于解决了！
中午，村支书急匆匆的跑进老栓家，没等老栓开口就说：“张乡长想尝尝羔羊肉，我看，就你家的那只正好。”
老栓心里咯噔一下，却赶忙说：“领导想吃咱家的羊，是咱的福气啊！羊就在圈里呢，您牵走吧！”
支书走到羊圈，老母羊早竖起双角，准备来场自卫战。可羊终究是羊啊，最终，村支书还是抱走了小羊羔。
小栓回家后不见了小羊，哭的跟个娃娃鱼似的。
羊篇
老母羊在日记里这样写到：“今天是个惨痛的日子，我的孩子被恶人牵走了。我奋力的抵抗，仍然不能保护我的孩子。生活，真的充满了黑暗。”
人篇
又过了两个星期，救济金仍没有影。老栓几乎是每天都到村支书家问。支书只是搪塞，“最近乡里财政紧张，可能还要再等一阵子。要有耐心啊！”
老栓要卖掉老母羊，小栓死命的哭。老栓只好放弃。
大栓开学的日子到了，老栓只是借到学费的一半。老栓对大栓说：“你先交这么多吧，到学校后跟老师说说，仨月后爹再给你补上。”老栓眼里有浑浊的泪。
大栓是个懂事的孩子，背着一身的行囊和无奈，坐上了开往远方的火车。
没了小羊的小栓和老母羊，好长时间都没了精神。放羊的时候，他们都盯着村口看。
小栓在想：我的玩伴，你什么时候才会回来呢？
而那只母羊则总是悲哀的叫着：咪……咪……我的孩子！
