大二离开的那个暑假，寝室里只剩下了他一个人，我拖着重重的行李箱，离开寝室的时候，他正坐在那，捧着本《花间词集》，他面无表情，我也没有打算同他打招呼，何必再说再见呢？
他不看我的离开，我也好像是寝室没有了他这个人，转身出门，只是在离开的那一刹那，满脑子都是他的影子，我忍不住豪情万丈地唱起歌曲：“回头看，不曾走远，依依目光，此生不忘——”
是不是他能听懂我的意思呢？
哪怕他誓死不再和我说一句话，我也不去勉强他一定要和我怎么样，我也想高声唱起来，唱一首歌，让他知道我怎么想的，我的心里一直有那个人，一直在爱着，不能忘记。
电话两头陷入了好会儿的沉默，我不用他说什么，也能够感觉出他的心情，谁让我曾经贴着他的胸口、漫漫长夜地聆听他的心跳声呢？
像是憋了好久的，终于鼓足了勇气，他在电话那头，原本波澜不惊的声音也起了风浪，却轻微地像是一根绣花针落地，只有他自己听得见，他说：“其实这回过来，我只是想，最后再看一眼这座城市，再看看这个学院，我要结婚了。”
你知道的，那只是时间早晚问题。
一个急刹车，靠着一株无穷无尽的大树，我停车在路旁。
南山的两座操场中央，有水泥道，道两旁是种满了无患子这种树木，往北去就是合欢花。
我知道寝室长会结婚，就是在那个合欢花再度盛开的大二的初夏，清晨冷落落的风里，无患子的花粒碎落满满一地，被风送着，扑到我鞋子上，而合欢花则静静地落在我头发上，我恍惚望见，远远的，我的寝室长和班花走在一起，他们交头接耳、微笑着说着什么，似乎是亲密无间的恋人。
我终于想明白了，总有一天，他也会结婚，哪怕是曾经一时属于过我，也终将在往后漫漫的孤寂的生命里，与一个女子白头到老、悲欢同泪，这个道理，像是一把明晃晃的尖刀，刺入我的心脏，痛的我，整个人都恍惚了，恍惚到极致，我本在操场上奔跑着打篮球，却因为看见远远的水泥路上有个穿着金黄色短袖的年轻人走过，而跑出了赛场，直勾勾地盯着栏杆外的那个人看，会不会是他，会不会是他，万一就是他呢？
只是为了多看他一眼，我从此天天坐在靠窗的座位，坐在最后的位置，他若是课程选的和我不同，那我或许能够在水泥路上看见他走过的身影，静静地在树底，迎着温暖的阳光，抬起脸来，和我默默得对望，他若是课程选的和我一样，那我或许能够整堂课都看见他的背影，看他认真做笔记的样子，去想象他该是多少优秀的学生，奖学金又非他莫属。
可是，正因为他如此优秀，我哪里能耽误他呢？
他会结婚的，他必须结婚的，他是孝顺而忠厚的孩子，他绝不会违逆他父母的意愿，我知道，我懂他，我必须选择放弃，放弃了，就得成路人，成冷漠无情的陌路人。
握着电话，手有些酸痛，我摇了摇头，试图让自己更清醒些，这毕竟是必然的，对于必然之事，我们要学会轻松承受。
哪怕是在市场里摸爬滚打那么多年，我都能隐忍不发，可是当听见他的声音，一如当年的温柔，听说他的消息，我也一如当年的波澜壮阔，我忍不住。
静静地，静静地，我笑了笑，说：“那，恭喜啊，到底是寝室长，结婚也是寝室第一名，我服了。”
“你也屈服了吗？”他似带着无奈的笑，他在问我。
这些年爱恨的过场，起落的坎坷，我忽然觉得好笑，我还能不服吗？可是，要是让他知道连我都服了，他会不会觉得伤感呢？这个曾经天不怕、地不怕的碉堡啊，寝室里最难弄的人，竟然也会选择屈服于现实世界？
我只能是回答：“是的，我服了，形势比人强，由不得人。”
谁都没有提，假若当年彼此都固执一些，都勇敢一些，而如今，会不会是不同结局。
诚如那年合欢树下，校园广播的歌曲：
“千年之后的你会在哪里，
身边有怎样结局，
我们的故事并不算美丽，
却让人难以忘记，
如果当初勇敢地在一起，
会不会有不同结局——”
寝室长到底没有说出那句话，他是不是本来想说：“来参加我的婚礼吧。”
到了我耳边的，只是他温柔而平静的声音，他说：“我走了。”
我想象的出，他就是这样起身，离开了椅子，也离开了曾经坐了四年的生科院的大楼，他会回头去看一看吗？指不定我还在那里，在那个寒冬的黄昏，冻得瑟瑟发抖，只是想他能过来，陪我说说话，顺便把高数的作业本拿过来，让我痛快地炒一笔。
搁下电话时，远山残阳已不见，山里的风还是有些冷，我回头望了望，除了深深林木，就是蜿蜒的无涯的石路，再也不见谁的身影，又有谁，在风里鬼似的哭呢？
寝室长，我这辈子最初最深爱的人啊，虽然你我从此已是天各一方，用你的话说就是斩断所有，可是，我，这个曾经在你床头睡了四年的人，这个无能而神经病的失败者，还是想祝福你，我还是想祝福你，一定要过得比我幸福，一定要活得好，灿烂地一段生命。
我的寝室长，青春再也回不去了，我也老大不小，我也知道形势不由人，奔三的年纪已经由不得我任性放肆，就让我最后，再用这么一篇文章，来怀念你，来祝福你，我很想很想让你知道，那大学里最幸福的日子就是和你在一起最初的日子，那我整个青春的花园里，你就是那朵最倾醉我心的玫瑰，而后来，我们离开了，我也从来没有怪你，我都想你能好好的，越来越好，比我想的要幸福要如意——
虽然我很想很想——
2014-06-10深夜
（尾记：写给我即将逝去的青春，写给那个人，写给我们曾经。。的日子，安好。）
