1
去年十月份 epic game 发布了它的著名 ios 动作游戏系列“无尽之剑”的第三代，作为该系列的忠实粉丝，我也在第一时间就下载进行了试玩。
简要介绍一下这个著名的动作系列，infinity blade，玩家可以将同一轮关卡无限次通关，取得更高的等级与装备，从而抗衡世界各地的其他玩家，以其精致的画面和独创的操作手势著称，是苹果平台上动作游戏的标杆之作。
第一轮的难度是最高的，玩家需要从一级开始，慢慢探索剧情，获取等级和装备，而通关第一轮之后，接下来就进入无限“刷”的环节了，在大约两个小时之后，顺利通过了所有剧情，游戏进入了“感谢字幕环节”（感谢家人朋友同事，XX人担纲XX职位），不知道是不是为了让玩家们充分感受 Epic game 团队的团结友爱，还是仗着玩家们花了四十五块买的游戏不舍得随便删掉，这个过程竟然没有设置“skip”键，这就意味着玩家必须耐着性子看完所有字幕，才能进入第二次轮回。
好慢啊，怎么这么多人。
这么多人..
这么多人？
这么多人！
大学生热爱游戏胜过课堂？我们想象一下，把“游戏”和“课堂”作为两方势力，在争夺着一种名为“学生注意力”的有限资源，我们问题就是研究，为何在这漫长的斗争之中，“课堂”总是处于下风。
那么把这个问题抽象至更高的高度，在整个人类的历史上，一切形式的斗争，从长期来看（即刨除偶然和运气等不可控因素），取决于什么？
当然是实力。一切形式的斗争胜负，从长期来看，一定取决于实力。
所以结论就是这样，那张名单真的是很长，我粗略地数了一下，人数接近两百人，Epic game 是业内相当出名的工作室，成员几乎都是经历了第一代和第二代开发的老人，也就是说将近两百名，高智商，接受过高等教育，而且经验丰富的工作人员，花费了八百多个日日夜夜（第三代开发历经两年多），投入数以百万美金计的资本——来娱乐我两个小时。
如果同样要占用我两个小时，老师只需要申请个教师，把去年的教案翻出来，改写一个PPT模板即可。
我忽然想起一些事情。
在我读到的一些游戏设计书籍里，对于如何吸引用户注意力，提出了无数的法则和解释，加起来足足有数百万字。游戏邦论坛每天至少刷出几百张帖子讲述自己的游戏设计心得。
我想起那张名单里的分工已经细化到了“士气鼓舞队长”这一级。
我想起我采访的那么多个南边的大大小小游戏公司的工作者——程序员，运维，美工，客服，他们告诉我，开发的时候一周至少工作六天，每天十二个小时，噢，听说新的GTA（侠盗飞车）开发成本是350000000美金（编辑注：超过21亿人民币），相当于一个大学一整年所有的经费。
试想这样一种情形，同学们面前有两个姑娘，一个整天大吃大喝，且从不运动，从不打扮，肥的要死，满脸痘痘，另一个天天健身，肤白貌美气质佳，书读得多妆还画的好看，啊，应该选哪一个呢？
这就是这个问题的解释，课堂总是输给游戏的真实原因，囊括了所有的论点论据，贯穿了一切的哲学原理，不管是“即时成就”，还是“小惊喜”，游戏的一切一切优势，每一分，都来自于无数的时间，金钱，和人力。很简单，在这场战斗中，游戏比课堂，认真太多了。
2
实力决定斗争的胜负，而游戏的实力压倒性地赢过课堂，但是仔细思索之下，这条原理其实还有很多不完善的地方，我来继续深入地谈谈。
首先，这条原理的适用是有一个基本假设的。
类似经济学中的供求模型，供求模型假定价格是影响供求的唯一要素。
同理，在我的理论模型中，我假设“吸引力”是影响学生选择的唯一要素。
在这个模型中，我针对的是绝大部分学生，没有很大的生活压力，也并不具备高强的自制力，智商才干均属中层，因此，除特殊时期之外（考试前），“吸引力”是决定他们选择的最重要要素。
但是这个结论却指向一个很有趣的推论，资源投入决定实力，而实力决定胜负，那么由于游戏业的投入永远大于课堂，因此课堂想要击败游戏获取“学生注意力”就是不可能的。
在此需要先厘清一件事情，因为“游戏的资源投入永远大于课堂”这句话可能不会被所有人认同（编辑注：2013年，中央财政教育支出4132.45亿元，各级年度财政性教育经费支出总额已经超过2万亿元）。
因为我国每年投入教育业的庞大资金足以匹敌成千上万个“业内标杆”的游戏，高校里的新讲师至少是硕士毕业，还有无数的经验丰富的教授授课，资源投入似乎并不少，似乎无论如何也不至于“永远小于”游戏。
所以在此需要引入两个新概念，“分享成本”以及“力的方向”。
分享成本：一家游戏公司调集一亿资金开发的游戏，本身的品质达到了“一亿”的级别，无论是一个人玩还是一百万个人玩，每个人享受的都是价值一亿的娱乐产品，事实上，如果是网游，随着人数的增加，每个玩家体验到的游戏价值还会上升。而教育则不同，投入一亿购进的新设备，也只能供给一部分人使用，再优秀的教师，也不能给所有人授课，换句话说，就算政府于北大投入了一百个亿，作为一名身在杭州的学生我也享受不到一毛钱的好处。
力的方向：一家游戏公司的每一部分，程序员，策划师，剧作家，运维，广告，数据平衡师等等等等，这个庞大的系统在不断地运转，他们的敲下的每一行代码，画出的每一张图片，更新的每一个数据，全都是为了“同一个目的”，即“取悦玩家”。
而高校则不同，例如我们拥有优秀的教授上课，但是根据许多学生的反映，教授上课往往懒懒散散，对课程的准备也并不认真。
有人告诉我说，一本简简单单的物理学课本凝聚了许多聪明绝顶的大师一生的心血，怎么能说“投入少”，其实这很好解释，我想请问，这本物理学课本上凝聚的大量心血，其“目的”是否是“取悦学生”？如果方向根本就不是取悦学生，我在之前提过了，这个模型中，决定学生选择的唯一要素即吸引力，那么凝聚的再多心血，只要对吸引力的提升没有作用，在这场斗争中便无意义。
这样解释过后，大家应该能明白我的推论了，由于分享成本和方向的存在，“游戏的资源投入永远大于（甚至远远大于）课堂”。
大前提，资源投入决定实力，实力决定胜负。
小前提，游戏资源投入大于课堂。
结论，游戏永远胜过课堂（在对于“学生注意力”的争夺之中）。
这简直是摆明车马告诉所有教育界的仁人志士们，不用再抗争了，蚂蚁再强壮也是挡不住人类一脚的，大家还是洗洗睡吧。
而这个答案明显不能让人满意。
也正是在这矛盾的时刻，我由于另一个契机，发现了这个模型中的一些问题，从而提出了修正。资源投入决定实力，听上去似乎没错，资源无非就是人力物力时间三项，从长期来看这是无法作假的，但是仍然会存在这样的现象，例如修行二十年空手道的黑带N段被一个入伍三个月的新兵一枪击毙什么的。实力，不仅仅由资源投入决定。
再次引入新概念，转化率。
转化率，即“资源”转化为“实力”的程度。
举个例子，我们把“课堂”和“游戏”当作两个产品，那么现在老板下达了命令，他需要一个让用户觉得“活泼”的产品。游戏方”的工作人员要怎么办呢？他们必须重新绘制所有的原画，重建所有模型，全部改为卡通Q版的那种，而策划师则是要熬上很多个通宵，尽力把游戏中每一段NPC的对白都埋下段子，广告部门竭尽脑汁，试图在小小的广告版面上尽力表达出轻松的风格。
而老师要怎么做呢？他只需要在上课的中途讲几个笑话就行。
为了达到同个程度的实力，游戏“需要”投入的资源要远大于课堂，这就是转化率。
所以实力因该等于“资源”X“转化率”，游戏占有的资源高，而转化率低，课堂的资源投入虽少，但是却拥有极高的转化率，这才是“对峙”的真相，也是课堂面对游戏时的胜机。
3
为何“课堂”的转化率要高于“游戏”？
这是由于课堂相对游戏，占据了两个绝佳的优势。
一是“认知高度”，由于我们“出色”的中小学教育和来自整个社会的价值取向，就算是最恶劣的学生，也知道上课是件正经的事情，而打游戏，是件不正经的事情，因此，学生们不去上课，不是排斥“课堂”的本身属性“学习”，只不过是由于这个“产品”设计的太烂太丑，不吸引人罢了。
二是“封闭”，进入一个学校之后，退学或者转学的几率低之又低，绝大多数人也没有条件（或者欲望？）去体验不同学校，甚至学院的授课风格，在某门课的两小时之中，通常只有一位老师在台上发言，学生们根本没有对照组，只能默默接受，就算选课的时候同一门课会有七八个老师开，可是这与“游戏”中任意类别动辄成千上万的相似产品来说，实在是不值一提。
由于这两个优势的存在，学生们对于课堂的阈值很低，如果偶然能上到不错的课，他们便会痛哭流涕，四处奔走相告，而面对游戏，则是吹毛求疵，只要大爷不满意立马转身就走，反正外面还有几百家店面任选呢。
还有另一个问题，如果游戏的实力如此之强，吸引力如此之高，以致于学生们纷纷投怀送抱成了“天经地义”的事情，那么如何解释在“普通学生”群体中，还有很多人对游戏并不感兴趣，包括一部分的男生和绝大部分的女生，这是否与我的理论相矛盾了？
这个问题很好解释，在普通学生的群体中，同学们确实是有不喜欢游戏的，而且数量还十分庞大，但是不喜欢游戏的人——难道就没有别的爱好了？不把时间花在游戏上，他们会花在电视剧上，小说上，化妆品上，八卦新闻上，音乐上，电影上。
据说起点上有十万作者，其中不少疯子可以一天更新五六万字留住自己的读者，这意味着他们必须每天在电脑前坐十个小时。
电影圈子的竞争几乎已经到了杀红眼的地步，上千万上亿的投资不要钱一样扔出去，制作周期一年两年三年，演员在大冬天敢往江里跳，只为了娱乐大伙一个多小时。而音乐的产业链之庞大，我就不用描述了吧。
为了吸引用户的注意力，这些广告人简直丧心病狂。一个图片配文字的事情，居然也被他们分解到了那种地步，你们可见过教授在那边担心我今天的PPT做的是否符合了学生们的美学需求？
这些娱乐产品，他们每一个，都适用于这个理论模型，他们的实力，都强于课堂，因此，在这篇研究中，“游戏”只是被我取出来作为“娱乐产品”的代表而已，你可以把它替换成任何一个别的词，毫无关系。
实力，才是决定斗争胜负的决定因素。
本文由 吴遇安 授权发布，转载请私信吴遇安。
题图：Prochaina
