早就听过《边城》，早就知道翠翠一直等在修好的白塔下等着傩送二老，早在未读此书之前就知道了结局，这是一个萦绕着忧伤的故事。课文中有过其节选，不过孩子心性，只一眼扫过，当作枯燥乏味的只是对于端午节的科普，心里想着还不如电视来着精彩。
后来正值年少，十五六岁。正是情窦初开，对着周遭人物暗生情愫的年纪，脑子里总充斥着一些对于现实显得不切实际的幻想。恰好，书店偶尔翻见了一本《边城》。霎时，一些来自于听说中的秀秀的小兽模样的乖巧精灵，二老的俊朗多才的淳朴体贴便统统都闯入自己一知半解的脑海里。一个下午，一段囫囵吞枣的时光，一晃而过。人物情节都过了一遍，隐约知晓有一个叫做茶峒的地方，诞生了一群美好的人，有操心孙女婚事的老船夫，有乖巧可人的翠翠,有豪爽豁达的船总顺顺，有同样豪爽的天宝大老，有聪明且富于感情的傩送二老......
那时读后便觉着有些惋惜，希望傩送能早日回来，能够和翠翠喜结连理。便再无其他感受，想象不出其他读者为何有着超越自己理解的悲哀和叹息，或者在自己眼里那只是一场没能成功的恋爱与相思，很有机会平凡的发生在有烟火的每一个角落，示之以惋惜便已经足够，再而甚之就显得矫情了。可是为了显示出自己读过这本书，便装做一副心痛模样，来表达对翠翠的怜惜，对二老回来的期盼。在一个还很青涩的自己看来，《边城》是一个婉约的爱情小说，读着它，懵懵懂懂，却似乎读懂了爱情。
时光见长，如同书中的翠翠不断成熟长大，书外的自己也多了些岁月的积淀。而今自己，又开始了一次对于《边城》的温习。读着读着，便有些不自禁的沉醉在沈先生缔造的茶峒小镇里，那是一片远离了喧嚣，隔离了战火的祥和安静，民风淳厚的圣地。与陶渊明笔下苦苦追寻的桃源之境如出一辙，“不知有汉，无论魏晋”。何以证民风朴实？若只单单就对于百姓夸赞，似不能服众。普世之下，总能寻出这样的村落。可若是连沦落风月的女子都这般重义轻利，还能守信自约，较之讲道德知羞耻的城市中人还更可信任。那么又怎能不使人心驰神往？我深信，也只有这一方水土才能孕育出翠翠这般钟天地灵秀的女子来，也只有这一片天地才有着豪爽的天保和多情的二老。
故事随着对于茶峒的风景人物描写而慢慢拉开帷幕，一位忠实的老人拉扯着一个从小失去双亲的女孩长大。而后，在她十二岁时的端午偶遇了傩送二老，因着一句“大鱼咬了你”的玩笑话，留下了爷爷数年的打趣和自己的多愁善感后的思念。因为早已了然结局，所以对于他们的相遇相言相识相念便分外的珍惜细读，想从那寥寥几言中读出他们的心思，他们的性格，还有他们的未来。可已经知晓了未来，变更想将过去一字一句，细细珍藏。有时会偶生嗔念，若翠翠与二老他们，人生只如初见，就如云月，杯水相交是否又是更妙？
可惜没有若是，故事仍会循着自己的踪迹继续。依旧读着想着听着沈先生将其心中的翠翠的故事，对于茶峒的记忆，对于一种情愫美好的感受娓娓道来。忽然发现，感动自己的不仅仅只有翠翠，傩送，爷爷，天保，更是茶峒里每一个人。他们美好的人格化成的暖流或多或少在消融着被现实雪藏的冰冻的对于人与人之间最简单不过的信任理解。他们纯良朴实的风气，让自己体会到了这个千疮百孔的人与人之间都带着面具的谁也不知道谁背在背后的手上是否藏着刀子的谁虎视眈眈觑视着你利益的现实世界所难以体会到的温暖。从小说开篇提到的渡船老爷爷和乘船渡客互相推让着渡河钱的争执不下甚至面红耳赤，到后来的乘客机智的临走前向着洒下一把钱币的笑意，和老船夫让翠翠留下那人硬塞给他一大包烟草和留下一枚铜子的狡黠。和一位洒脱大方，喜交朋友，慷慨而能救人之急的船总顺顺。还记得老船夫买肉时不愿接受屠夫好意要那猪腿上极好的肉，偏要那浓的糯的，还生怕屠夫不肯受钱，便临走时往竹筒子里倒去，走时“简直妩媚的微笑着走了”读至这里，想及老船夫的神情，谁能不忍俊不禁？一阵莞尔，却不由不得感慨老船夫的品性，屠户的品性，虽未曾谋面，但他们的某种品质却闪烁光泽穿越时空来到自己脑海熠熠生辉。像是一场春雨，绵长而温柔，像一只呵护的手，寻遍自己每一个可能藏污纳垢的褶皱，想要洗尽自己身上的污垢。以便让自己洗去铅华，得以净化。以一个内心潜意识想展现出的美好姿态，就如同亭亭净植的荷花，出淤泥而不染，显露于世人。
就是这样一位老人，曾有着痛失爱女的阴影，想要为翠翠寻得一份好亲事。而运气恰好，茶峒里最杰出的两个青年，豪爽大方的顺顺的两个儿子，凭着几面之缘爱上了少女翠翠。大老显得传统要走车路，请了媒人带了礼物上门提亲。有着诗人情怀的二老走了马路，半夜来到对溪高崖竹林唱起了情歌，想要打动翠翠的心。可偏偏又时运不济，自知比不过二老的天保落了魄，坐下水船到茨滩出了事，淹坏了。而二老因此而心存芥蒂，又因为老船夫说话弯弯曲曲不利索且又得不到翠翠的回应家人又逼着他接受中寨王的碾坊最终走了，可怜操心婚事，却终究留下了遗憾。
这是边城后来的故事，可自己是早就通晓结局的。也正因为通晓结局，所以连着读了好几回，总是耐着性子翻开了序幕，却始终无法平心气和读完最后的结尾，或许，二老不回来才是最美好的，相濡以沫不如相忘于江湖。可是有些文字却已经化成了影像，船夫和乘客推让钱币时的争执不下，端午时节的盛大与百姓的雀跃热闹，楼中妓女与水手的相思与真挚的誓言，翠翠与二老初见时的青涩与美好，老祖父与人分酒和买肉时的较真，翠翠对二老究竟中意谁时的小鹿乱撞般心慌意乱，翠翠得知提亲的人是大老而不是二老时的心中莫名的难过的神情，天保有些怨气的下了水，二老对老船夫的误会时老船夫心中的无奈，老船夫与中寨人对话时自己心中气不过的愤懑，杨马兵对着翠翠母亲的怀念和对翠翠的温柔照料，虽心怀芥蒂但依旧为老船夫照料后事的顺顺，这些影像像被刀子刻过一样，深深地烙印在了自己的脑海里，烙印在了一个属于自己的边城世界里。
故事的最后，一切都已经准备就绪，失去了祖父的翠翠在河边摆着渡，只等着一个人归来。这是自己早已知晓的结局，数年来，根深蒂固。可好似像才刚刚知道一般，开始迷茫，不解，失落，有着一些曾经从未有过的情绪。脑海里一遍又一遍回放着整个故事，就像翠翠明白了以前所不明白的一些事，自己似乎懂了曾经所不能理解的以为的矫情，边城不仅仅是一部爱情故事，而我们所叹息的也并非只是爱情。
