读毕《南渡北归》三部曲。自从2月10日春节假期结束，始读此书，历时一月。此书乃父亲近期所爱，多次在视频语音通话、电话和当面提及，累块胸中将近一月。在过年时读毕冯友兰《中国哲学简史》一书后，觉颇为浅近，不见宏论未获新知，心中隐有冯氏大师之名不过后世炒作之感。思及父亲所说《南渡北归》记载清末民国以来诸大师事，故在“百度阅读app”下载电子书《南渡》和《离别》，开卷读之。《南渡》首起抗战打响，读来偶有热血沸腾之感，初读之极速，待到《南渡》后半段觉作者笔力分散，叙述不及前半部吸引人，速度始减慢。《南渡》之后，因《北归》仍需付费，开读《离别》，也因虽是三部，并无甚连续性，可读《离别》。《离别》述及文革，字字血泪，段段非死即殇，令人心绪低落之叙述扑面而来，读之时间略长。待到《北归》在app中能赠送阅读，终得一窥全貌。今日读完，有如下一些总体感受：
一、如同读了一部长长的杂志，多知了许多故事，然作者之见识，少有洞见。虽是故事叙述，写作之人于世事之洞见，于铺陈中大可感染读者。事实之排列，人物之叙述，事件之情节，皆能得此效应。而读毕此书，大有作者资料宏富，匆匆大致依历史顺序排列，又照顾人物摘取而已。依历史顺序排列，乃历史自然之叙述，《南渡》《北归》皆如此，照顾人物在《离别》中尤其如此，是受《史记》之类二十四史之启发，而作者写得又是人物，自然如此，不足为奇。
二、记载名士虽多，知识分子遍地，真个有真知灼见得能建功立业、流传千古、受人传颂者毕竟不多。历史人物一生唯少有劣迹且能建立大业，或者死得壮烈，或者活到最后且能建立大业，方能流传后世而为大多数人所认同。虽然建立大业者多有后人美饰，然如劣迹明显，则终有非议。然也应活到最后或者死得壮烈，方能为世人认同。多数大师纠葛纷争劣迹斑斑，又有多数大师经历抗战内战两次惨烈战争，又有多数大师死于文革迫害，则如此一生，少有人羡慕耳，能传颂者只有学术耳，而学术高明者，又甚寥寥，则真大师能有几人？后人若能尽读诸人之书，或能有持平之论，否则皆道听途说而已。大有南阳名士虽多，卧龙凤雏不过二人而已之叹！
三、从叙述口气来看，作者所承认之大师，不过梁启超、王国维、胡适、傅斯年、陈寅恪、李济、董作宾、梁思永等数人而已。这些从作者叙述的口吻中可以测知。梁启超乃革命思想之先驱，且子辈卓越，不得非议；王国维之《人间词话》既短且明言，易读易会，很容易让人仰慕；胡适行为记载多，身居高位且有著述，多所传颂，然作者笔触之待遇，已然不及梁、王、傅、陈；傅斯年乃作者喜爱之人，处处描写可爱；陈寅恪乃盛名之下不得鞭挞，作者怜其临终受迫害，其他均是赞颂，作者于其学问不得要领不能深窥其真伪不过转述他人看法而已；李济之笔触，乃最为持平之叙述；董作宾也如此持平；梁思永惹人怜爱，然亦持平。到此，则全书叙述绝佳者，是李济、董作宾与梁思永而已。其他如金岳霖、冯友兰、林徽因、梁思成诸人，不过点缀而已。曾昭燏、曾昭抡、陈梦家、巫宁坤等之叙述，不过为展现文革迫害之苦，作者于四人之学问，皆未得要领。
四、全书展现所有人物之生活，颇涉隐秘，然反面颇多，于众人学问之传播，反作用甚大。人们经常因为对某个人有了不好的看法，进而懒得或不屑去读他的书。则《南渡北归》一书，激活了众位大师的事迹，却消灭了许多人的学问，恐此书之罪也。人皆偷生而忘死，则曾昭燏曾昭抡之学恐有人不读。人或厌风流或喜猎艳，则吴宓周旋女人却不能得之，则男女之事无论附于成于败，皆失去一部分读者。蒋廷黻本来著述就少，还叙述了二奶之事，则恐仅存的几部书又少了读者。陈梦家之惨，失去一部分读者。陈梦家之偷，又失去一部分读者。梁思成之疑其是否爱林徽因，失去一部分读者。林徽因似风流，又失去一部分读者。冯友兰之苟活，失去一部分读者。金岳霖之残存大陆，亦失去一部分读者。梁启超之割错肾，则协和或许失去一部分患者？作者不屑李敖，则李敖失去一部分读者。如此种种，不胜枚举……读罢上述，唯独作者的《南渡北归》会因猎奇心理而增加读者。以上诸人，学问总有真知灼见。盖因人人都有真知灼见，不过记录多少而已。村边老妇，也能胜过孔明，不过不治书本。庙堂高官，见识超越千古，不过不得流传而已。欲得学问，不同人之不同书，皆能于人有启发。作者如此叙述，恐不鼓励阅读，则令上述诸人学问，更少传承，或许罪也！
五、读罢全书，则有一真正大师，乃鲁迅（周树人）是也。作者笔触便模仿鲁迅，鞭笞有余，赞美颇少，指摘有余，附议颇少。作者每每提及鲁迅，多有赞成，每每提及李敖，多有毁弃，两厢对照，作者于此书隐而实显者，鲁迅也！由此则知，南渡北归已收，大师集于鲁迅一身，作者虽然从头至尾泱泱万言，未为此人写一故事，也未叙述一例，然隐然之中已为此人著桂冠。作者未必有此意，而我自得之而已。作者当然可以否定我这个结论，我不过拈出来供体会而已。郭沫若尚在，鲁迅却无，焉能不疑也！
六、全书通观，仅从阅读感受，我喜欢傅斯年。首先因为傅斯年喜欢北京文天祥祠（文丞相祠）。北平光复后，傅斯年所惦念者，是文丞相祠，且与蒋介石在祠门前合影。我也喜文丞相祠，并多次前往。祠堂不大，细细思来，展览无甚可看，小院也很简陋，还需付门票，然能令我多次前往，流连忘返，如今想来，自己也不知是何因缘。因此读至傅斯年唯独惦念此地，大有相隔百载而遇知音之感。傅斯年的性格，作者总喜欢参照水浒传的好汉来写，我又喜欢水浒传，因此唯独喜欢这个人物了。
七、读罢全书，我心中能存之大师不过陈寅恪一人而已，然也不过是个传说，需待读毕此人之书，方知真伪。
读至《离别》的第十三章，已将近结束（指离别要读完了，全书共三部，还剩《北归》未读），对这部书（仅就现在读完了南渡和离别两部来看）的感想，总结了三条，列述如下：
一、大师们的为人处世也少有高明者，可见做人的见识与知识的多少，没有必然的联系。一生起落，能耐倒在其次，都是时势使然。知识并不等于见识，所以见识高远的大师毕竟少。“真正的大师”如纵横天下之卧龙者毕竟少，而南阳才子倒是颇多罢。二是社会的力量总是裹挟着个人，再高明的个人也受社会的裹挟，正所谓“天时最重要”。
二、别把人生活成个笑话。害了别人终害己，今天斗倒了别人，明天自己也因为相似的理由被打倒。回首一生，是个笑话！回首自己这一代人的群相，也是个笑话！如此大笑话里的小笑话不值得一提，小笑话里的细节却颇可玩味。偏偏这些细节中有些便是人生的机要，所以记日记来思索这些细节，便显得重要了。所谓小念头不正，终身不正，信有合道之处！
三、要把学问、作品和学者的人生分别对待。人生之凄惨与艺术之成就，并无必然之联系。史记写得极明白，而司马迁不遭酷刑被切割生殖器成了阉人便不明白。曹雪芹之凄惨与红楼梦语言之华丽艺术，并无纠葛。因为社会裹挟过得不好，但毕竟不能裹挟灵魂。艺术是灵魂的创造，昏昏浊世，或可有高明之艺术品。但真学问的高低与做人的见识却是有很大关系的，一个人有真学问，强调其“真”，便因为有假学问，所以一生的行为如极不可取，则论及学问与智慧的地方，除悔过之言，大可不看。所以，于一人之行为，可知学问之真假，而如看见了真学问，则此人必不堕尘世羁缧，要么忍辱负重得能活到最后，要么死得壮烈得能振发后人….
