一个男人到病房里，去看望住院的母亲。
88岁的母亲说：“东东，你给我跳个舞吧。”
于是这个58岁的男人翩翩起舞：
转圈，抬手，前后挪步……
他僵硬地跳着，母亲笑了，很多人看哭了。
58岁的他是南京医科大学的主任、博士生导师，但是在母亲面前，他只剩一个身份：儿子。
做子女的，不管多大，在父母眼里都是孩子，永远要被照顾、被教导、被批评，哪怕有些时候，你觉得他们有点烦。
他们操心起来，样子都差不多：
“多吃点，多吃水果和蔬菜！”
“你们打算什么时候要孩子呀？”
“少吃点肉，小心脂肪肝！”
“一直玩手机会得老年痴呆的！”
这样的家长，让很多人喘不上气，对徐峥来说也一样。
然而电影《囧妈》里有一幕挺扎心的。
妈妈发来的微信徐峥没有回复，原因是，她发的一屏60秒语音太长了，他没空听。
可转头，徐峥就拿起手机给别人发了60秒的语音。
妈妈质问他：“你怎么就能发语音呢？”
徐峥振振有词地说：“我这是工作。”
他妈妈没有反驳，但是我看得心里却很堵得慌：“你不就是想说，工作比她重要吗？”
徐峥在跟母亲争吵中，常说的话是：“您到底听没听我讲话？”
其实更多时候，是我们没把话说明白。
读者@瑞瑞 说，疫情发生后，她回不去家了。她第一时间就是通知湖北的父母：必须要戴口罩。
她的父母非常听话，赶忙就买好了口罩。
三天后却给瑞瑞发微信，小心翼翼地问：“睡觉的时候能摘了吗？闷得慌。”
原来，瑞瑞只说要戴口罩，父母就以为在家也要戴着。
想着他们一整天戴着口罩战战兢兢的样子，瑞瑞既自责又想哭。
谁说越长大越懂事的是我们？
我分明觉得，是父母。
“长大后，我们是强者，父母成了弱者。”
表面看起来确实如此。
他们不会通过各种软件，获取最新的消息；不会分辨天花乱坠的新闻，不知哪个是真哪个是假；他们甚至会轻易地相信陌生人，甚于相信你。
影片里，徐峥得知妈妈要去参加演出时，一直怀疑她被骗了。后来看到演出的报名费2万，更是笃定了自己的想法。
“一个普通的小老太太，何德何能上剧院演出呢？”
这是他没说出口的心里话。
然而当他和妈妈千辛万苦抵达剧院，赶上演出，当妈妈真的站在台上唱歌时，他才知道自己错了。
他从未了解过妈妈有多优秀，有怎样的经历和苦衷。
他一直引以为豪的事业和知识，此刻都显得特别渺小。
导演北野武18岁时和母亲吵架，一赌气就搬出去住了。
结果没到三个月，他就交不起房租了。
但房东却意外地没有赶他走。
后来他才知道，原来是母亲替自己交了钱。
等他终于有了自己的事业，母亲总会打电话问他要钱。
北野武觉得很有成就感，母亲终于要依靠自己了。
直到母亲临终，给了北野武一张银行卡，里面存着之前他的每一笔转账，母亲分文未动。
我们都有过觉得自己“了不起”的叛逆期。
一顿较劲之后才发现，自己终究还是输给了父母。
后来我们终于像个孩子似的，想跟他们说声对不起，却只能收到一句：“咳，没事，算了。”
世界上最深的误会就是：
这辈子，父母在等孩子感恩，而孩子在等父母道歉，往往是等着等着父母就老了，我们就忙了。那些从未说出口的心里话，再也不会讲了。
《囧妈》里，徐峥和袁泉闹离婚，袁泉要离开时，徐峥说：“你把那个台灯带走吧，我好不容易修好了。”
可袁泉却无奈地回复：“我从来就没有喜欢过那个台灯。”
徐峥或许没意识到，自己已经越来越像妈妈了。
看见好的，不问你喜不喜欢，不自觉想要给你。
对你百般刁难、发脾气，就是说不出一句“舍不得你”。
我们长大以后，可以变成任何样子，唯独身上摆脱不掉父母的影子。
经常跟我爸聊天，他会跟我讲：“等你到我这个年纪，你就懂了。”
现在我才知道，不是懂了，而是算了。
60秒的语音再烦，不也就占用你一分钟吗？
给你转发的东西哪怕是谣言，不也是爸妈的一份担忧吗？
他们管得再多，懂得再少，不也是为了你好吗？
一场疫情，直面生死，很多人开始惜命，同时也意识到自己和父母相处的时间，到底还有多少。
好在所有遗憾都还来得及弥补。
别忘了及时对他们道谢、拥抱，说我爱你，以及表达所有你知道的，关于爱的话语。
本文图源：《囧妈》剧照
趁在家，多跟父母聊聊天吧
