快好知 kuaihz

生病的我妈,焦虑的我爸

女孩子,你们希望找一个什么都能伺候你,什么都能听你的男人?还是找一个乐观,坚强,心里更健康的男人? ——

 

我回家看到我妈,她比过年时又瘦了很多。正因为严重的腹泻和伤口化脓而痛苦。说话做事都很慢。她慢慢过来给我开门,又慢慢走到厨房,端起一碗稀饭,慢慢吃了几口。吃完后,她慢慢走到沙发来躺下,我看到她小腿上几乎没肉了,和照片里那些集中营的犹太人差不多。

我讲了一些回家路上的事情,她说"我现在很难受,没劲和你说话"。

我说那就不说。她就在我身边换各种姿势蜷曲着,因为肚子痛,她做什么姿势都难受,就不停换。有一会儿,她缩成一团,头靠近我的腿。我看到她头顶上的头发几乎掉光了。又软又少的头发薄薄一层,盖着头皮。我就摸摸她的头。这好像是我这辈子第一次做这件事。

到了晚上,她的腹泻稍微止住了一些,又吃了点东西,就躺倒床上睡觉。她现在睡我的房间,房间不关灯也不关门,因为她可能起床呕吐。我爸在客厅也好听到她的动静。

我睡他们的大床。我爸在客厅沙发上。我们这个房子买得很奇怪,比上一个房子说起来大了若干平米,但还是两室一厅,卧室和客厅感觉没增大,我觉得都大在厨房和厕所了。而且没有阳台。我拿这件事挖苦过我妈,她坚决不承认。几年后,这个房子的不方便就显露了出来:他们分床睡很久了,这就意味着我只要一回家,就必须有个人睡客厅。理论上应该是我,但基本上每次都是我爸。

我从来没在他们的房间睡过,房间有暗红色的窗帘,这让我非常不喜欢。我恨一切看上去又厚有暗的窗帘。而且门关不紧,一整晚都被风吹得哐哐响,最后用纸巾塞住门框才稍微好点。但我还是很难睡着,一来因为我平时睡得晚,二来因为家里压抑悲惨的气氛让我很难受。

第二天早上我妈的腹泻止住了不少,精神好了很多。我姨妈来了,我们住一个小区,她每天都来。我妈生病后,其实主要是我爸,我姨妈,我姐他们在照顾,我没尽什么孝道。姨妈来了,我们给我妈换药,她脱下衣服,她的身上比她的腿还更没肉,我看到突出的肩胛骨,清晰的肋骨,非常松垮的皮肤。

我妈中年时是偏胖的。我上大学第一年,她还查出来有点高血脂,于是整天去锻炼,锻炼了几个月瘦到能穿我的T恤了,还十分得意。癌症后,她至少掉了40斤体重。

阿乙的《火星》里写到一个漂泊到美国的中国女人,结了婚生了孩子,最后老了病了,丈夫死了,儿子不在身边。她一个人住在荒芜廉价的农场里。墙壁剥落了,她用张报纸贴上去,然后用别的报纸写了个福字贴在门上,就这么一点事情,她已经累得不行,就躺下睡觉,睡到一半,又饿醒了,起来煮了锅玉米粥,慢慢地喝,喝出甜味来。

然后去灯下给自己分别多年,其实已经死了的恋人写信:我的头发全白了,病又重了一些。现在窗外有很大的金黄色月亮,他清楚地照着这块土地的每一块石头和每一寸红土,我就像看到火星,看到很远很远,一直看到地平线,却看不到一个人来。

我读到这里就想起我妈了,然后就掉了眼泪。

上午天气很好,我们三个女人愉快地聊了一早上天。我妈逼问了几句有没有男朋友什么的,然后再三强调"一定要找个对你好的,照顾你的"。终其一生,我妈都坚持着这种占便宜的婚姻观:你要管得住他,他要听你话,要能伺候你,要对你比对他自己好。

中午我妈说想吃藕粉,我说你想吃就吃啊。结果我爸声嘶力竭跳着脚反对。"文摘周报说了!藕粉是上火的!吃了又拉肚子!!"他拍着大腿,像形容核弹一样说。我们三个女人和他苦苦相争,他就是不同意,表情还越来越焦灼。"生个病还想吃这吃那!!就吃点稀饭把命先保着再说!!不拉了再吃!!"

最后我觉得很烦了,我实在不觉得藕粉是一个多么艰深的科学难关,是值得吵20分钟的话题,就骂了几句,我爸妥协了。但我妈最后还是吃的稀饭。她已经学会尽量不给自己找麻烦。

中午姨妈走后我跟我妈说,我爸被你欺压了一辈子,现在有翻身做主人的样子,你也要理解,他压力大,所以为个屁大点的小事都会要死要活,但他一辈子就是这样。我妈说她知道,"你爸就是一辈子都经不得一点事,受不得一点压力的"。

这事人人都知道,我姐接我回家,在车上她说:你妈病的造孽,你爸也伺候的造孽,但是你爸那个人,讲话又难听,你妈就更难受。我说我知道,20年前我妈就总结过我爸,"什么事情都做完了,但是没人感谢他,因为他嘴巴太烂,全抵了"。

"但我爸就符合你的标准,听你话,服你管,伺候你,你说这算不算理想老公?你希望我找个我爸这样的人么?"我本来想问我妈,但想了一下,还是没问出口。

第三天早上我妈的腹泻又变得严重了起来。我和姨妈就说那就去找黄医生。黄医生是个年轻姑娘,北方人,一口普通话,才到我们县城的人民医院上班,我妈平时的拉肚子什么的都找她,她也很热心负责,经常打电话问我妈最近情况如何,有问题一定要赶紧去检查。但是我爸认为这已经拉了三天了,黄医生年轻,没经验,应该直接去找肛肠科的专家。

"找黄医生干啥!!!她就是个门诊的!!!去肛肠科!!!!你找她干啥!!!浪费时间!!!"他使劲拍着大腿,表情非常恨铁不成钢,几乎是吐着白沫说。

我觉得打个电话给黄医生至少没什么坏处,就让我妈打,我妈在电话里给她描述自己的病情和服药情况,我爸坐在摇椅上,每说几句他就使劲一砸扶手,"你说这些给他听干什么!"还使劲地甩头。

即使和他一起生活了20多年,我还是不知道他那么巨大的焦灼都是从哪里来的,最后黄医生说先来医院看看吧,我妈就准备东西出门。但我爸坚持认为是我妈用的抗癌药引发了腹泻,他打算给那家抗癌药的热线打电话。像所有不会熟练使用手机电话薄的老人家一样,热线电话是记在电话本上的。

他手忙脚乱地乱翻电话本,结果没有翻到热线,他生气地扔开,又开始翻另一本电话本,找我舅舅的电话,"叫你舅舅在网上查一下热线号码",结果胡乱翻了几页后,他也没找到我舅舅的电话,然后眉头紧锁,不停摇头叹气,问我们可记得舅舅的电话,我懒得搭理他,但我姨妈看他那副样子太要命了,就报了我舅的号。

8位的号码,我爸连播三次都拨错了,他非常恼怒地甩掉话筒,焦灼地"哎呀哎呀"着,开始找他手机,手机上有我舅舅电话。可是他又找不到手机,这个时候他已经气喘如牛,急得要死去了。

我看着他那个样子说不出话来。

我妈肚子痛的时候跟我说"这么难受,真的不如死了好"。

我想起有一次有人跟我说:什么样的人才想自杀?只要一想到生活里还有很多好事,还有很多亲人什么的,就很难下自杀的决心吧?我说:活够了的人就很想自杀,要是每天都很痛苦,谁会管那么多。

我妈大概就有点活够了的意思。她现在是死也不想再去化疗了。宁可吃化疗药。但就是口服化疗药,她的反应也很大,不断呕吐。

上次我爸跟我说,有段时间我妈偷偷买了不少安眠药,最后还是没用。我妈真的很了不起。

那些觉得自己乐观的要死,每天都打鸡血,然后看不起自杀者的人,让他过两天我妈的日子,让他知道人在这个宇宙面前是多无力和渺小后,我估计他比我妈还想死。

我有次跟我妈说:有些家人,看到病人痛苦得不得了了,还会很打鸡血地说:顶住啊!你一定要活下去啊!乖,再来化疗一次!再来手术一次!我不会说这种话。命是她的,她如果真的觉得痛苦太大了,完全不想忍受,只想最后几年舒服点,我支持。但是如果她就是还想活,忍住痛苦也要活,我也支持,出钱出力都支持。总之她做什么决定我都支持。

晚上我妈睡了,我跟我爸聊天,也再次强调了这个意思。我也跟我爸说:你不要那么焦虑,不要屁大点的事情就吓得要死要活,就纠结得不得了。

我爸说:我当然怕,我怕哪个决定我没做好,或者哪件事情没处理好,你舅舅姨妈他们以后会怪我一辈子。这大概就是他焦虑的根源。一个活该做事,活该负一切责任的上门女婿。

还有件事情可能加重了他的焦虑,就是我妈做第二次手术时,医生建议切一段肠子,然后做个人工肛门,我妈昏迷中,我爸给我舅妈(她是医生)打电话,问人工肛门是不是一辈子的事,舅妈说不是,以后好了可以改回来。我爸就签字同意了。结果我妈醒来发现自己多了个人工肛门,气得要发疯,肯定骂了很久,因为连我回家都听她还在不停抱怨。

有这样的先例,我爸肯定吓傻了,还敢如何。

我跟他说别理人家说什么,我妈首先是你老婆其次才是他们的姐妹,你有什么事情和他们商量着来,但是最后做决定的时候还是你做,不用管别人。反正你当时认真考虑了尽最大努力了就行,我绝对不会怪你,这个你放心好了。就是过了几年你可能会后悔说,哎呀,当时怎么样怎么样就好了,这也没用,你现在就只有这个见识这个水平,只能做到这个份上。不能拿以后和现在比,要是人人都这么比,我早怪你没在10年前买房子不然我们家早发了,千万别这么想。

尽力去做,然后绝不后悔。我每一天也是努力这么过的。我爸听了似乎是放松了一些,但我总觉得他这种性格积重难返,估计5小时后就会复发。但是无所谓,至少我没再给他压力了。

后来我还是跟我妈说:我还是觉得,找一个什么都能伺候我,什么都能听我的男人,还不如找一个乐观,坚强,心里更健康的男人更重要吧?

文/囧之女神daisy

本站资源来自互联网,仅供学习,如有侵权,请通知删除,敬请谅解!
搜索建议:生病的我妈,焦虑的我爸  焦虑  焦虑词条  生病  生病词条  
综合

 自恋心态是精彩还是无奈

 其实,每个人都会有或多或少的自恋倾向——小到对一枚指甲的专心修饰,大到爱自己而不能与另外的人相爱。人人都应该爱自己,但是爱得过了火就危险了。自恋者自我欣赏,又...(展开)

综合

 新年,我们还在继续

今天春节,现在是上午11点,我写下我的心理留言,在壹心里,这是我的悄悄话。对于未来的心理咨询生涯,我的愿望是收入更好一点。阳光,海浪,沙滩,这才是我的理想心理咨...(展开)

综合

 如何避免在爱情中丧失自我

译者:玄可可作者:Sarah Abell在爱情中,如何在变成“我们”的同时也保有那个“自我”?伴侣常常变得越来越相似,最后成为真正的“一对”,然而,长此以往,会...(展开)