我就先不说人了吧。
偶然收拾东西，发现凌凌乱乱，也不知道自己大学者四年怎么就多了这好多些东西。只是现如今临近毕业，自然要收拾一番，一件件的看来，竟平添了许多无名的感慨，一颗浮动的心沉静下来，有点怀旧，难舍难分。
有些元老级的物品是早已丧失功用，却是相伴多年，日久生情，纵然是破了，坏了，也不忍舍弃，拿在手里，就像是在拿着自己的一段岁月再回味。譬如那个背了四年的大背包，是甫入大学时买的，四年中，我背着它上课，自习，上街，放假时又背着它千里迢迢的到处乱跑，早已习惯了它里面装的小吃，或是书本，只是而今风雨四年，背包早有几处破损，拉链处也开了一个口子，背带处也是加缝了好几次，一半是因为节俭，一半是因为实在是舍不得四年来与它并肩战斗的情谊。只是现在，人未老而背包老矣，不得已而更换之，却怎么也做不到一扔了事。还有那个怎么摆弄也不会呻吟一声的收音机，那个身负重伤退居二线的行李箱，那盆因照顾不周而奄奄一息的芦荟……
所幸的是，总有一些东西是坚强的赤胆忠心的辅佐我至今，并似乎成了我本身标志性的一部分。比如说那朝夕不离的眼镜，大框，厚镜片，再加上我门神似的脸，早已成了定型，镜片是有点花了，度数也有点不够了，却还能天天相伴，相看两不厌。至于那只老英雄钢笔，许多些年来硬是把我的食指和中指间摸出了厚厚的一层茧，而他自己的笔尖也被磨得有点圆了，笔杆上则似乎永远带着我手心的温度，同我一起身经百考，又将同我一起书写未来，书写梦想。那个MP4则是我第一次当图书管理员勤工俭学的战利品，更是天天不离身，音乐，电影，电子书，添了多少欢乐，而今又要他陪着我，聆听着音乐，打拼着世界。
最难办，最难舍的便是那一堆堆的书啊，平生痴爱于书，三岁识字，五岁读书，常愿终生能与书相伴，曾戏言自己是三更有梦书当枕，平步青云书做梯。四年之中积下了不少的书，一本本的拿来，一本本的不舍，一本本的钟爱，那一大堆厚厚的专业书，材料科学的，固体物理的，自动化的……精深奥妙，学之无尽，用之无穷，是今后工作与研究的智慧源泉，无论如何，拼了老命也要戴上的，那英文杂志，原著小说，随笔散文是我休闲时的最爱；古典小说，二十四史，佛经，唐宋诗词留下了我许多的读书笔记，就连那本厚厚的早已翻破了的牛津英汉字典也是爱之不舍……
那就更别说那些无论如何也带不走，非留下不可了的。四年里在2号楼固定的自习室，固定的位置，桌椅，许多的时间，许多的晚上在那里不知道看了许多的书，写了许多的字，算了许多的题。最后一年考研时，更是几乎一天24小时全泡在那里了，似乎那里成了我这个孤家寡人的另一个家。那图书馆角落里那张可以斜放的椅子，那操场前被我们硬生生踩出来的小路……谁说天空留不下飞鸟的痕迹，我们在学校就留下了许多的痕迹，学校又在我们的心里留下了回忆，若干年以后，这些痕迹，这些回忆又会被我们叫做温暖。
不过，物品毕竟是物品，留下的，带走的，无论你是舍的还是舍不得，它终是代表了一段岁月，又将随着岁月的流逝而消逝。物品也总是会更换的，就像人生一样，总会有新的篇章，新的机遇，总要奔向新的彼岸。
那么人呢？大学里的那些人呢？
年轻时，读《世说新语》，读到“桓温北征，经金城，见年轻时所种之柳皆已十围，慨然曰：‘树犹如此，人何以堪！’攀枝执条，泫然流泪。”时很是为之触动，想到那大学里的那些人自然会分开，自然会随着时间一起老去，老到只剩下相见时的一笑，又何止仅仅是对那些物品的难舍呢？那么既然是这样，大约就是物犹如此，人何以堪了！
我还是不说人了吧。
