第二章 离开
青麦坐在黑暗中，整个人都沉浸在无边的黑暗中。漫漫长夜，翻来覆去地睡不着。起身摸索着走到了窗户边，拉开了窗帘，久久地站立着。炎热的夏季，热意爬满身上的每一寸肌肤，汗毛竖起，汗水湿透了衣衫。黎明时分，她突然看到了一缕蓝色的光芒，蓝色的光芒透过窗帘照在地板上。
她能看到光了！
眼睛复明了，意味着春安就要离开了。她不动声色地接受自己复明这个现实，但是在春安面前，她还是装作失明的样子，她不想欺骗春安，但是，她承认自己有那么一点点自私。
栀夏的生日在五月，初夏的风停留在院子里的两棵栀子树下。母亲躺在床上，看着窗外白色的栀子花，温柔地看着襁褓中的婴儿，于是给女儿取了这个名字。母亲喜欢在院子里种一些花草树木，在她的记忆里，栀子花开的盛夏，母亲会摘下大朵大朵馥郁芬芳的花朵，用盐腌渍后，入锅炒一炒。芳香扑鼻，吃起来满口花香。至今，她都记得栀子花的味道。
生日那天，栀夏一个人去看了一场电影。电影院里空荡荡的，她时不时地看着前面一排排空荡荡的座位走神。走出电影院的时候，接到了春安的电话。
春安站在明晃晃的午后阳光下，微笑着说：“生日快乐。”两个人一起去了市场，买了一些排骨和海带结。春安牵着她的手回家了，这些年他一直在老房子里照顾青麦，很少回家。
春安在厨房里煮海带结，将海带焯水后放入汤煲里，放入海带结，按下开始键。一个小时后，厨房里传来排骨的香味。春安舀出一半的汤，用来煮面，又煮了几个熟鸡蛋，用红花籽染红。
在厨房里忙了一个下午，黄昏的时候，春安端上了海带排骨汤，长寿面条和红鸡蛋。
栀夏说：“是不是少了一个生日蛋糕？”
“那是西式生日，传统的生日都是吃海带排骨汤，还有面条，代表长寿，红鸡蛋是喜庆。”
栀夏端着面条，含着眼泪说：“春安，我父母都不记得我生日，谢谢你，春安。”
“你是我的女朋友，当然对你好。”
六点钟的时候，萱草打电话过来了，说有一位服务员请假了，需要她去顶班。栀夏犹豫了很久，她望着春安，又看看桌面，说：“我立马去。”
春安望着她说：“我送你去吧！”
两个人到酒吧后，发现里面没有一个客人，门口挂着“暂停营业”的木牌。推开酒吧门，萱草突然拉开了灯，唱起了生日歌，酒吧中央的桌子上放了一个双层蛋糕，上面插满了蜡烛。
“栀夏，生日快乐。还有春安，过来帮忙点蜡烛。”
那天夜晚，三个人喝得酩酊大醉。凌晨时分，萱草背着栀夏回宿舍了，春安醉醺醺的打车回老屋。进屋后，春安一头倒在沙发上。那天晚上，他一直做梦，梦见栀夏牵着自己的手走在一条落叶铺就的林间小道上，走着走着天就亮了。醒过来的时候，青麦睡在自己身边。春安拍拍额头，他看了看正在熟睡的青麦。闭上眼泪，眼泪流了出来，匆忙地穿衣服，走进书房。不久，他拎着一个包裹，走出了那条街角有个小卖部的老街，如阳光下的露珠，消失了。
那天夜晚，青麦在黑暗中脱下衣服，钻进了春安的怀里，醉醺醺的春安一直喊着栀夏的名字。
春安走了。
青麦打开家里的每一扇门，找不到春安。打了一个又一个电话，都是无人接听。她走进书房，书桌上有一封信和一张银行卡。
青麦：
首先告诉你，这是一封告别信。其实，你眼睛已经复明了。这个事实，我早就知道了。我走了，不是我不想对你负责。有些钱能解决的问题，何必用情来束缚彼此。我走了，不要找我。
春安留
青麦是在春安离开后的那个晚上自杀的，她看过一本杂志，那本杂志说，买一瓶安眠药，一共一百粒，吞下九十六粒，留下四颗代表死。从前春安经常带她去看心理医生，所以她去找心理医生，谎称自己睡眠不好，拿到了传说中的一百粒瓶装的安眠药，那个炎热的夜晚，她安然入睡，只是这一觉就是契阔生死。
栀夏与萱草走进那间老房子，看着警察在青麦的卧室里忙碌。她是自杀，在医院里，青麦的外婆搂着那具已经僵硬的尸体，老泪纵横。
青麦的父母站在院子里，失魂落魄地喃喃自语地说：“青麦，不该让你留在他身边的。”他们向栀夏走过来，站在栀夏面前，狠狠地煽了她一个耳光说：“要不是你，我家青麦会出事？”
萱草拉过呆若木鸡的栀夏，将她藏在自己身后，看着青麦的父母，冷冷地说：“你女儿的命都是栀夏救的。”
青麦的父母愣了愣，突然就拍着大腿说：“青麦啊，你怎么那么傻啊，不值得啊。”
那年炎热的夏天，葬礼那天突然下起了大雨。栀夏穿着黑色的丝质长裙，左手抱着一束鲜花，右边站着撑着黑色雨伞的萱草。突然间，栀夏蹲了下来，哭得很伤心。突然就想起了春安，如果不是春安，如果不是那场意外，青麦依旧会是那个骑着电动车跑遍岩池大街小巷的青麦，自信，开朗，无忧无虑。她喜欢青麦，什么都直来直去，心里藏不住事。那个大胆，敢作敢为的女孩，从此就像一颗流星，在天空中留下短暂的绚烂，消失在黑夜里。
很长一段时间，栀夏都是一蹶不振的。她时常会想，当初，如果自己离开春安，离开的就不会是青麦了。每天都心不在焉的工作，萱草地看着她一点点瘦下去的脸蛋，很心疼。
那年春节，她一个人回了沽阳，萱草死皮赖脸地要跟她来，但是对感情心无旁骛的栀夏还是独自走了。那列火车一站一站开往沽阳，车窗外的景致没有太多的变化，是一片片没有农作物的空旷田野，偶尔能看到从园子里出来拎着菜篮子的妇女。
除夕那天，她去护校找浅溪。对于青麦的死，她不敢多说一个字，只是淡淡地说春安走了，青麦死了。
浅溪喜欢青麦，两个人趣味相投，性格相像。看着泪流满面的浅溪，栀夏低下了头。春安在哪里？过完年后，栀夏回到了岩池。只是浅溪再也没有回来过，她的朋友圈，只是一辆辆疾驰的赛车，灰色的海岸，寂寞的沙滩，她的世界，栀夏真的不懂。
她时常会穿过长长的小巷去青麦曾经住过的老房子，那里的青石板被雨水冲刷得泛着光芒，她会脱下高跟鞋，走在冰凉的青石板上。推开厚重的木门，因为死过人，所以没人敢租，人迹罕至，门可罗雀。院子里荒芜的花木，像台风过境后村落，荒芜，狼藉。只有那棵古老的泡桐树，这个季节依旧长满落叶。在院子里走着走着就泪流满面，一只黑色的蝴蝶停落在一朵红色的玫瑰花上，午后的阳光浅浅地照射在花坛上，留下了一地杂乱的光影。
身后的门突然开了，栀夏转过头，看到了一张饱经风霜的脸。那张脸她见过，与青麦很像，青麦的母亲。
“小姑娘，回去吧！”青麦的母亲笑了笑，“我来这里看看青麦，我带了她最喜欢喝的排骨玉米汤，还有橘子水。”
栀夏突然就泪流满面，从前的生活场景，一幕幕在脑海里如战机般轮番轰炸。她看着青麦的母亲，点起了香，一边点一边喃喃自语。看着她灰白色的头发，突然间栀夏跑出了那个院子。她一直沿着小巷奔跑，跑着跑着就哭了。她想知道春安在哪里，要是他知道青麦出事了，会不会和她一样心如刀绞。
盛夏的风吹过空旷的街巷，路边的古树在风中拂动，这一切都没有变，只是那些刻苦铭心的回忆，在这个盛夏在风中渐渐变得模糊。也许，遗忘，才是记忆的最后归宿。
