十九岁，男孩，回望昔日，似乎虚无缥缈，似乎清晰无暇，色彩缤纷的回忆满脑隐现，也只能穿梭于云水间，捕风捉影，苦苦寻觅，那物——那事——那人。
皓月当空，星光粲然，给宁谧无暇的夜晚添了几份快意和高洁。
精耕细种，不辍劳作，给善良纯朴的乡亲添了几片沧海和桑田。
于是，错综复杂的心田，想起故乡，朦朦胧胧的双眼，看到母亲。
（一）
我的童年，本应该是篇优雅舒适的散文，天真无邪的童话。可，偏偏天公不作美，让我与众不同。每次上学前，有瓶清清的针水相送。放学后，有罐糊糊的熏药相迎。不管幼小的我如何哭泣，如何扑打，父亲总是严肃地说：“再喝这一次，再喝这一次。”而母亲则一语不发，默默地点着几根香……幼小的我不知好歹，非触过桌上那塑像，才肯喝该喝的药，可刚刚站起来的母亲，愁容满面，蓦地喝令我：“傻孩子，快跪下”。这样的事，不只一次，两次，而是许多次……
童年，我总认为：母亲是很迷信的。
（二）
生命是母亲给予的，性格是自己创造的。
常常，我喜欢独自享受一处，高兴的时候，自己痛痛快快地大笑一场，无人说我傻，无人说我疯，也无人说我真爽，也无人说我放荡。委屈的时候，自己寻死觅活地大哭一场，无人说我庸，无人说我俗，也无人说我无能，也无人说我脆弱。一场过后，自己重新挺起胸……然而，不管是谁，做儿女的都逃不过母亲的眼光。
常常，母亲告诫我：性格内向的人，容易受到伤害，性格内向的人容易被社会淘汰。
“可、这是您给我的性格。”我不屑一答。
母亲微微一笑：傻小子，你的生命才是母亲给予的，而性格是你自己创造的。可是，话又说回来啦！性格内向的人可以是一件好事，寂寞的时候看书，无助的时候看书……可以与书交个朋友。
从那以后，我开始对文学产生了兴趣。
十六岁，我总认为：母亲是颇有文化的。
（结束语）
路漫漫，人生短暂，其实母亲给儿女的爱远远深于江海，远远多于风雨……
现在，我开始怀疑：母亲到底是相信科学还是迷……
